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Dit is een geschiedenis van liefde, die ik opdraag
aan mijn moeder, mijn voorbeeld dat liefde een-
maal gegeven onvoorwaardelijk is.

Op jonge leeftijd beroofde ziekte mijn vader van
zijn kracht. Na vijftig jaar zijn ze nog samen.
Dat is liefde.






Proloog

Het vertrek van Joerhi-tokorho






Met vaste hand liet Joerhi-tokorho de in koeswe gedoopte nerf
van het warimbo-palmblad over haar gezicht gaan. Gracieus
danste de koele bloedrode vloeistof in vaste geometrische lijnen
over haar huid. Nooit eerder had ze zo veel zorg besteed aan het
versieren van haar gezicht als deze ochtend. Zelfs op de dag dat
haar echtgenoot zijn hangmat verplaatste van de hut van zijn
ouders naar die van haar had ze daar minder moeite voor gedaan.
Het verse gwarra-vet waarmee ze haar lichaam na het bad had
ingesmeerd, vormde een goede ondergrond voor de rode
kleurstof. Het zoetige aroma van de oranje palmvrucht hing in
de hut. Niets in de kalme manier waarop ze haar gelaat sierde,
deed vermoeden wat er stond te gebeuren.

De geluiden van het ontwakende dorp sijpelden via de dunne
palmbladeren de hut binnen. De figuren die ze in de afschei-
dingsmatten had gevlochten waren de stille getuigen van haar
voorbereidingen op de gebeurtenissen van vandaag.

De stemmen en keelklanken van passerende vrouwen, ver-
mengd met die van de mannen kwamen op gedempte toon
naar binnen. Vandaag hadden de meesten verstek laten gaan op
de akkers en in de jacht- en visgebieden. Maar het waren de
stemmen van de badende kinderen bij de waterplaats die als
spetterende regendruppels boven alles uit te horen waren. De
plek waar het water uit de verafgelegen rivier in grote aarde-
werken kruiken werd bewaard, was voor hen een favoriete
speelplaats.

Joerhi-tokorho onderbrak het beschilderen van haar gezicht.
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Aandachtig, met haar hoofd iets naar links, luisterde ze naar het
leven buiten de hut. Haar blik verplaatste zich naar de hangmat
die midden in de hut was vastgebonden, waar haar pasgeboren
dochter vredig lag te slapen. Ze sloot haar ogen. De huid tussen
haar wenkbrauwen trok samen tot een diepe geul. Ondanks haar
gesloten ogen, was duidelijk zichtbaar dat ze ergens onder leed.
De kalmte die kort daarvoor nog haar porién uitwalmde was
nergens meer te bespeuren. Over haar gezicht hing een sluier
van verdriet.

* XK

Een paar dagen geleden was Harijakoeja, de Beeldschone
Hoedster van de Kruik met Namen, gevraagd het deksel van de
kruik te nemen. Op die dag had Joerhi-tokorho’s pasgeboren
dochter haar naam gekregen, als gewoonlijk in aanwezigheid van
het hele dorp’ — zo was men getuige van wat de nicuwe
dorpsgenote, als ze eenmaal volwassen was, de gemeenschap te
bieden zou hebben. In de namiddag kwam de naaste familie naar
de hut van Joerhi-tokorho, daarna gingen ze gezamenlijk met
haar en het kind in hun midden naar de grote gemeenschapshut
midden in het dorp. Op een tafeltje midden in de hut stond een
kalebas met verschillende planten ~ met wortel en al — en wat
~ losse bladeren. Op een andere tafel stonden twee aardewerken
kruiken, gevuld met een geurig aftreksel. Boven op het water
dreven bloemen. Het aangename aroma dat het brouwsel ver-
spreidde, vermengde zich met de rook van het in de viér hoeken
van de hut brandende gras en reikte tot ver buiten de hut, die aan
alle kanten open was.

Met gezang en smeekbeden werd de Beeldschone Hoedster
van de Kruik met Namen naar Wajapoch gelokt. Door bezit te
nemen van de okotsji — de medicijnman — maakte ze haar aan-
wezigheid bekend. Bevangen door haar geest had hij een paar
keer rond de wieg gelopen, waarin het kind rustig lag te slapen.
In zijn hand hield hij een ratel van gedroogde kalebas. Zachtjes
schudde hij die boven zijn hoofd heen en weer. De kleine lag
rustig te slapen in haar wieg.
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De dorpelingen keken met ingehouden adem toe om maar
niets te missen van hetgeen Wajapoch over de nieuwe bewoon-
ster te horen zou krijgen.

Met afgemeten passen liep hij naar een gesloten kruik midden
in de tent. Zijn ratel ging steeds heftiger heen en weer terwijl hij
het deksel oplichtte, het geluid dat de tegen elkaar slaande zaden
veroorzaakten klonk steeds luider — de stilte die daarop volgde
was oorverdovend.

Koket met zijn heupen wiegend stapte de rokorsji in de rondte.
‘Flaar ruggengraat zal zijn gelijk het schild van het gordeldier.’
Op hogere toon ging hij verder: “Ze zal nog net niet zelf de
bomen vellen voor het aanleggen van haar akker. Onbevreesd zal
ze de wereld tegemoet treden. Daarom schenk ik haar de naam
Hijarobang.’

Rustig liet Joerhi-tokorho tot zich doordringen wat de tokotgji
over het karakter van haar dochter had gezegd. Ze wist niet of ze
blij moest zijn om wat ze had gehoord. Ze zou haar kind niet
zien opgroeien, ze zou er niet bij zijn als ze afgezonderd zou
worden in een hutje voor haar inwijding tot vrouw. Daarom
stelden de woorden van de rokotsji haar enigszins gerust.
Inwendig dankte ze Adjali voor een dochter die later in staat zou
zijn voor zichzelf te zorgen. Dat de mensen zouden redeneren
dat ze een kenau op de wereld had gezet, deerde haar weinig.

Aan haar man zag ze echter dat hij wel moeite had met het
orakel. Terug in de hut zou ze hem aan het verstand proberen te
brengen waarom de voorspelling zo slecht nog niet was. Een
kind dat zonder moeder moet opgroeien, zal in staat moeten zijn
van zich af te bijten.

Door haar hoofd te besprenkelen met druppels helder rivier-
water maakte Joerhi-tokorho’s moeder Hijarobang wakker.
Daarna sprenkelde ze een naar munt rickend aftreksel uit een
van de kruiken over haar heen — ze doopte er afwisselend een
plant en een blad uit de kalebas in en liet de vloeistof op haar
lichaam neerkomen, terwijl ze haar toesprak: ‘Hijarobang, je zult
altijd het recht hebben om in Wajapoch te wonen en je hier
voort te planten. De stamouders zijn mijn getuigen. Niemand
van de hier verzamelde dorpsgenoten, noch hun nakomelingen
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zullen je rechten op grond in dit dorp ooit in twijfel trekken.” Ze
overhandigde de kalebas met planten en bladeren aan het dorps-
hoofd.

Onder het luide, ritmische geluid van de ratels en het mono-
tone gezang van een oude vrouw nam hij het woord: ‘Dit ritueel
maakt je een onmiskenbaar onderdeel van de bevolking van
Wajapoch. Hiermee worden je de rechten verleend die je nodig
hebt om als dochter van Arowakai, de grote jaguar waar dit volk
van afstamt, door het leven te gaan.” De hoge toon waarop de
vrouw zong verhevigde het magische karakter van het ritueel.

In kleine beetjes druppelde het water vanaf het blad op
Hijarobang neer. Ze begon steeds harder te huilen, ze liep rood
aan en sloeg om zich heen. Haar tandenloze mond stond wijd
open.

Je stamouders hebben hun wortels in Paramarebo, het oude
dorp vanwaaruit we hiernaar toe verdreven zijn. Hier hebben we
een nieuw thuis gevonden. Het zal je stamouders goed doen te
weten dat er voor jou altijd een plek zal zijn in dit dorp.’

Ter afsluiting nam de tokotsji een slok kasjiri, die hij met flinke
kracht over de baby heen uitspoog. Dit herhaalde hij drie keer.
‘Zo, nu kan niets je meer kwaad doen,’ zei hij en hing om
Hijarobang’s hals een ketting van gedroogde zaden met de hoek-
tand van een jaguar, gevat in een omhulsel van piepkleine zaden.
‘Als extra bescherming tegen kwaadwilligen. Want je ziet het
gezicht van de mens, zijn hart kun je echter niet zien.’

Joerhi-tokorho kreeg een prachtige omslagdoek, behangen
met katoenen kwastjes in allerlei kleuren. Voor de vader van het
kind was er een krijgsbijl en een ketting. De tokotsji verzekerde
hen ervan dat ze de opvoeding van Hijarobang serieus moesten
nemen. Zijn ogen ontweken die van Joerhi-tokorho terwijl hij
sprak. ‘Laat haar opgroeien in de wetenschap dat tradities
belangrijk zijn voor het voortbestaan van de Arowak en van dit
dorp. Breng haar wijsheid en kracht bij opdat ze haar naam
waardig zal dragen.” Joerhi-tokorho’s ogen vulden zich met
tranen.

X%
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De vrouwen uit het dorp hadden de vorige dag hun beste koeswe-
peulen naar de hut gebracht. De hele dag had Joerhi-tokorho met
haar moeder en zuster de zaden in een kruik met water gekneed,
totdat ze hun rode pracht hadden afgestaan. De rode kleurstof,
die in de huid van haar vingers was getrokken, vormde daar het
bewijs van. Naast haar op de vloer van aangestampte aarde stond
een grote kalebas vol bloedrode vloeistof. Ze zat op een houten
bank in de vorm van een kikker. In het hout waren in dunne lij-
nen de vormen van het dier vitgesneden. Haar naakte lijf was iets
naar voren gebogen en de oranje waas van het awarva-vet glans-
de in het ochtendlicht dat de schemer in de hut doorboorde. De
rijpheid die de zwangerschap van haar eerste kind op haar huid
had achtergelaten, versterkte haar vrouwelijkheid, en de massages
en zitbaden van de vroedvrouw en de aftreksels die ze van haar
moeder te drinken had gekregen, hadden haar mooie figuur ver-
bazingwekkend snel terug doen komen.

Hijarobang lag rustig in de hangmat te slapen. Die ochtend
had ze het kind bij een min laten zogen, waardoor haar borsten
als overrijpe broodvruchten kaarsrecht vooruit stonden, klaar
om bij de geringste aanraking hun witte vruchtsap naar buiten te
persen. Als een fijnmazig netwerk waren de blauwe aderen onder
haar huid zichtbaar. Niets aan haar gelaatsuitdrukking deed ver-
moeden dat ze last had van de stuwing van haar borsten.

Haar haar, dat van voren in een pony tot boven haar
wenkbrauwen kwam en van achteren tot haar billen reikte, had
ze als gewoonlijk in een vlecht bij elkaar gebonden. Een gebleek-
te visgraat stak als versiering door de huid van haar kin, net
onder haar onderlip. Haar ellebogen steunden op haar knie. Met
vaste hand verdeelde ze de rode kieurstof over haar gezicht.
Cirkels, krullen, bogen en lijnen, van cen sierlijkheid die elke
vrouw jaloers zouden maken. Mannen daarentegen zouden hun
ogen niet van haar af kunnen houden.

Gewoonlijk beschilderde Joerhi-tokorho haar gezicht op deze
manier alleen voor feestelijke gebeurtenissen. Niet dat ze het
nodig had om de aandacht op zich te vestigen — ook zonder
opsmuk was ze veruit een van de mooiste meisjes van Wajapoch,
en van de verder gelegen dorpen.
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Het waren haar blauwzwarte, iets uit elkaar staande ogen, die
omlijst werden door een waas van omhoogkrullende wimpers,
die menig volwassen man om woorden verlegen deed zitten. De
kracht van haar ovale gezicht dwong respect af. Het werd verder
gedomineerd door haar sterke mond, waarvan de lippen bijna de
gehele breedte van haar gezicht in beslag namen en altijd klaar
leken te staan om in lachen uit te barsten.

Toen ze klaar was met haar gezichtsversiering deed ze de band
van zaden om haar middel. Ze keek rond in het vertrouwde
interieur van de hut en zuchtte diep. Ze verlangde heftig naar
haar man. Enkele dagen geleden was hij vertrokken naar zijn
familie, die in een ander dorp woonde. Op die manier hoefde hij
geen getuige te zijn van wat er ging gebeuren. Hij had zich
neergelegd bij de beslissing van zijn vrouw.
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Een

Oreala






Adjali had niet de moeite genomen Harijakoeja, bescherm-
vrouwe van de kinderen, Beeldschone Hoedster van de Kruik
met Namen, naar deze wereld te sturen, want in tegenstelling tot
de meeste kinderen in Oreala werd de naam van Binali — klein-
zoon van Kolisji en Sathobang en zoon van Sasamali en Sono —
niet bepaald door tussenkomst van de rokotsgi, omdat Kolisji
predikant was van het Anglicaanse kerkje in het dorp. Sathobang
had na Binali’s geboorte vier regentijden lang niet met Kolasji
gesproken.

Nu, tien jaar later, kon ze daar met gierende, meisjesachtige
uithalen om lachen. Haar bovenlip krulde omhoog en gaf haar
tandvlees en stompe tanden bloot, bruin van de tabak. Voor
Sathobang had Harijakoeja wel de deksel van de kruik gehaald.
Het was die lach waar ze haar naam aan dankte. ‘Mijn taak als
vrouw heb ik nooit verzuimd. Dat nooit. Om de goden niet nog
meer voor het hoofd te stoten. Kolisji daagt ze al genoeg uit.
Dat de woorden in mijn mond stierven als hij in de buurt was
moeten ze mij maar vergeven. Gelukkig heb ik erop gestaan dat
het kind een indiaanse naam kreeg,’ sloot ze steevast haar verhaal
af als men haar vroeg naar de naam van het kind. ‘Je hebt onheil
over ons afgeroepen, Kolasji, met die god van jou. Adjali hoede
ons de dag dat we de rekening gepresenteerd krijgen.’
Sathobang sprak haar man expres aan met de naam die
Harijakoeja hem bij zijn geboorte had gegeven. Koppig
weigerde ze hem Paul te noemen, de naam die hij bij zijn doop
van de predikanten in het internaat in Georgetown had gekre-
gen. De schaarse keren dat ze die verfoeide naam in haar mond
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had genomen, had ze hem als slecht gebrouwen kasjiri weer uit-
gespuugd.

Ze had zich al zo vaak bij Kolasji beklaagd over de onheils-
tijding die hij over hen had afgeroepen door bij de geboorte van
het kind niet de wetten van de Arowak te eerbiedigen, dat hij en
Binali vaak stieckem lachten wanneer ze voor de zoveelste keer
waarschuwde voor het lot dat hen te wachten stond. In de
vroegtijdige dood van haar enige zoon Sasamali, zijn vrouw
Sono en Sono’s doodgeboren kind zag ze ontegenzeggelijk de
hand van het opperwezen Adjali.

Het was nog donker in de slaaphut. Sathobang en Kolisji lagen
ieder in hun eigen hangmat. Kolisji had ze zo vastgemaakt dat
ze elkaar net niet raakten — zo kostte het hem weinig moeite als
hij de behoefte voelde met haar zachte vormen te versmelten om
zijn vuur te blussen. Op dagen dat ze goed gestemd was vonden
zijn handen in het donker makkelijk hun weg tussen de plooien
van haar rode hangmat, die ze had afgezet met witte, blauwe,
rode en gele bolletjes katoen.

*HK

‘Kolasji... Kolisji... het is tijd om op te staan.” Sathobang’
gefluister fladderde in het donker omhoog en sloeg stuk tegen
het troeli-palmbladeren dak van de hut. Zachtjes duwde ze tegen
Kolisji’s hangmat.

Hij draaide zich behaaglijk van de ene zij op de andere.

‘Kijk toch uit,” fluisterde Sathobang. ‘Straks maak je die jon-
gen nog walkker! Dan kun je de jacht voor vandaag wel vergeten.
Binnenkort begint het regenseizoen, dat wil ik niet ingaan
zonder goede vleesvoorraad, en ik lust zo langzamerhand wel
een stuk vers vlees. Het droge vreten komt me m’n strot uit.”
Ondanks de moeite die ze deed haar lach in te houden, krulden
haar lippen omhoog en een hinnikende lach rolde haar hangmat
uit.

Met een ruk veerde Kolisji overeind. De oranje gloed van de
nagloeiende houtskoolresten van de vuurplaats speelde op zijn
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gezicht. De grote dwarsbalk waar het dak op rustte, kraakte als
reactie op zijn plotselinge beweging.

Sathobang maakte meestal geen grappen waar het haar
dagelijkse portie vlees betrof. Toen ze nog jong waren, durfde hij
nauwelijks thuis te komen met een konijn of ander klein wild. In
dat geval liet hij het beest meestal op het pad achter de hut
liggen. Als Sathobang hem vroeg of hij iets had gevangen, zei hij
van niet. Later op de avond, als ze met een gezicht dat op storm
stond aanstalten maakte de maaltijd zonder vlees klaar te maken,
stuurde hij Sasamali naar buiten om de buit te halen.

Als hij een flinke prooi mee naar huis nam, profiteerde het
hele dorp ervan mee. Hoe laat het ook was, Sathobang stuurde
Sasamali het bos in om hout te gaan zoeken. Het dier werd
schoongemaakt en met zout ingewreven. ledereen die langs-
kwam kreeg een portie vers vlees mee naar huis. Een deel
verdween in de pan en de rest werd boven het vuur gedroogd
voor mindere tijden.

Kolasji keerde zich op zijn andere zij. Opnieuw kraakte de
dwarsbalk.

‘Man, kijk toch uit! Kun je niet wat voorzichtiger zijn,” siste
Sathobang tussen haar tanden door, ‘straks maak je de jongen
nog wakker.’

Maar Binali lag al een tijdje wakker en glimlachte in de
duisternis. Hij wist dat ze het niet zo slecht bedoelde. Je opa is
een groot kind,” verzuchtte ze vaak tegen Binali. ‘En kinderen
moet je strak houden. Anders loopt het slecht met ze af.” Het
metalen staafje dat haar onderlip sierde, volgde de maat van haar
woorden. Haar donkere kraalogen, die onder de volle
wenkbrauwen dicht bij elkaar in haar ronde gezicht stonden,
blikten in Kolasji’s richting. Het deerde haar niet dat hij haar
kon horen.

Met zijn stem nog zwanger van de slaap, fluisterde Kolasji:
“Zal ik er dan maar voorzichtig uitgaan? Het wordt een ramp als
de jongen wakker wordt.” De dwarsbalk kraakte weer terwijl hij
uit zijn hangmat kwam.

Sathobang keek geérgerd in zijn richting, ze hield haar
wijsvinger voor haar mond en siste: ‘Als je hem wakker maakt
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kun je de jacht vandaag wel vergeten.” Waarna ze zich met de
gratie van een poema geruisloos uit haar hangmat op de vloer
van aangestampte aarde liet glijden. Met een ijzeren pook
schudde ze de witte as van de nagloeiende houtresten en legde
daarna vers hout in de kachel. Zachtjes bewoog ze de waaier
heen en weer totdat het vuur oplaaide. Uit de aardewerken kruik
goot ze wat water in een pan, die ze op het vuur zette. Twee
gedroogde bladeren van de boesipapaya verdwenen in de pan.
Sathobang kon zich niet voorstellen de dag te beginnen zonder
een beker hete thee. Dat spoelde het vet van de vorige dag uit je
darmen.

Voorzichtig draaide Binali zich op zijn andere zij. Hij wilde niet
dat de grote balk hem zou verraden. Door hoorbaar diep en
regelmatig te ademen, veinsde hij te slapen. Die nacht had hij
amper een oog dichtgedaan. Steeds opnieuw zag hij zijn groot-
vader, gehurkt in de gloed van de ondergaande zon, aan de oever
van de rivier.

Gisteren, tegen het eind van de dag, speelde hij met een paar
vriendjes tussen de enorme wortels van de ontelbare mango-
bomen die langs de Corantijn stonden. Ze verzamelden droge
mangopitten, die ze straks zo ver mogelijk de rivier op moesten
gooien. De kunst bestond eruit de pitten zo lang mogelijk over
het wateroppervlak te laten scheren — wiens pit het verst kwam
en daarbij zo min mogelijk rimpels veroorzaakte, had gewonnen.

Kolasji was plotseling uit de richting van het dorp komen
lopen. Met grote passen liep hij naar de rivier. Na iedere paar
stappen keek hij schichtig achterom. Binali werd nieuwsgierig.
Hij liet het spel voor wat het was en ging Kolasji achterna.

Om zo min mogelijk lawaai te maken, zette hij zijn voeten
voorzichtig neer. Hij verstopte zich in de uitlopers van de
enorme stam van een mangoboom. Kolisji hurkte aan de oever.
Bedachtzaam keek hij nog een paar keer achterom en toen hij
zich onbespied waande, haalde hij zijn jachtmes te voorschijn.
De spieren in zijn schouders spanden zich en met lange halen
liet hij de scherpe kant van het mes langs een natte slijpsteen
walsen. Een gevoel van opwinding bekroop Binali. Het slijpen
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van het mes hield maar één ding in: de volgende morgen v66r de
eerste haan kraaide zou zijn grootvader zijn hangmat verlaten en
zich gereedmaken voor de jacht. Wat er ook gebeurde, deze keer
zou Binali zich door niets en niemand laten tegenhouden — hij
zou zijn opa stickem achterna gaan en pas te voorschijn komen
als ze zo ver van het dorp waren dat hij hem niet terug naar huis
kon sturen.

"Terwijl de nachtgoden hun laatste resten duistere asem over het
dorp uitbliezen, had Kolisji de slaaphut al verlaten voor een bad
in de rivier. Voordat hij terugging naar de slaaphut, maakte hij
het vuur aan op de kookplaats van de grote hut. In tegenstelling
tot de slaaphut, die aan alle kanten afgesloten was met palm-
bladeren matten, door Sathobang zelf gevlochten, bestond de
grote hut slechts uit een palmbladeren dak op palen, met een
gedeelte dat was afgeschermd als keuken. Kolasji’s zwarte kort-
geknipte haar glinsterde van het water en versterkte de hoekige
vormen van zijn gladde gezicht. Anders dan de andere mannen
in het dorp, die zich bij het jagen slechts hulden in een lapje aan
een koordje voor hun geslacht, droeg hij een kort afgeknipte
kaki broek. Zijn door spieren getekende, korte bovenlijf was
bloot.

Kolasji had al op jonge leeftijd het dorp verlaten. De predikant
die Oreala eens in de maand bezocht, had hem meegenomen en
in de hoofdstad achtergelaten. Hij groeide op in het internaat
van de Anglicaanse kerk in Georgetown. Op zijn negentiende
keerde hij terug naar Oreala om, zoals hij zelf zei, de ‘heidense
dorpelingen van een plaats in het hemelse paradijs te verzeke-
ren’. Hij was de enige persoon in het dorp die zo lang in de stad
had gewoond, en dit gaf hem een zeker aanzien bij de rest van de
dorpelingen. Als een van de weinigen kon hij schrijven, en hij
had deze kennis op Binali overgedragen. Het dorpshoofd maak-
te dankbaar gebruik van zijn diensten — de officiéle contacten
met de autoriteiten in Georgetown liepen meestal via hem.

"Terwijl hij zijn spullen voor de jacht bij elkaar zocht, keek Kolasji
regelmatig bezorgd in de richting van Binali. Als een dief die
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bang was betrapt te worden, probeerde hij zo min mogelijk
lawaai te maken.

Binali hield hém vanuit zijn hangmat in de gaten, terwijl hij
nog steeds deed alsof hij sliep.

Sathobang rolde haar ogen in zijn richting en zuchtte. ‘Die
jongen slaapt vanmorgen als een os. Dat scheutje rum in zijn
thee van gisteravond doet wonderen.’

‘De Heer zij geprezen,’ fluisterde Kolasji. ‘Vandaag hoef ik me
geen zorgen te maken dat hij me weer stickem achternakomt. Of
dat ik hem voor de zoveelste keer moet uitleggen waarom hij
niet mee mag. Ik weet niet waarom die jongen zo veel haast
heeft. Bij God, zijn tijd komt nog. De jacht kent veel geheimen
en hij is nog veel te jong om daarmee belast te worden. Als hij
me weer achternakomt, laat ik hem in het bos achter. Ik bind
hem vast aan een boom totdat ik terugkom. En dat is geen grap.’
Met een ruk aan de riem van zijn jachtgeweer, trok hij het wapen
op zijn plaats. De bijbehorende zak met geweerkruit en de stok
om het kruit mee aan te stampen verdwenen in de rieten tas die
aan zijn schouder hing.

Binali staarde als gehypnotiseerd naar de tas. De aantrekkings-
kracht die die op hem had was zo groot dat hij zich steeds
moest inhouden er niet stickem in te kijken. Kolasji had hem
verteld over de magische krachten die de tas bezat. ‘Als je de
vrijpostigheid hebt erin te kijken kom je daar wel achter,” had hij
steeds op dreigende toon gezegd. De angst kennis te maken met
Kolésji’s woede had het steeds van Binalis nieuwsgierigheid
gewonnen. Vol ongeduld wachtte hij op de dag dat Kolasji hem
zou inwijden in de geheimen van de tas.

Binali wist niet meer hoe vaak hij in zijn hangmat Kolasji’s voor-
bereidingen voor de jacht had gadegeslagen. Eén keer was hij
ongemerkt uit zijn hangmat gekropen. Voor alle zekerheid had
hij er wat lappen stof in achtergelaten, zodat Sathobang hem niet
zou missen. ledere keer weer was het hem gelukt net op tijd het
naast het voetpad gelegen bos in te kruipen als Kolasji omkeek.
Zo liep hij een tijd onopgemerkt achter hem aan. Toen hij na
weer een keer op tijd het bos in te zijn verdwenen weer te
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yoorschijn kroop, stond Koldsji midden op het pad met zijn
geweer in de aanslag. Aan de loop van het geweer kleefden
resten kruit. In een beweging gooide hij het geweer van zich af,
als was het de brenger van een besmettelijke ziekte. In twee
passen was hij bij Binali. Met zijn armen om hem heen geslagen
knielde hij voor hem neer op de vochtige grond. ‘Waarom speel
je met je leven? Ik had je wel kunnen doden! Ik hoorde al een tijd
voetstappen. Eerst kon ik het geluid niet thuisbrengen. Toen
dacht ik dat er een dier op het pad liep, maar op een gegeven
moment wist ik dat het een mens moest zijn. God zij geprezen,
je oma had me dit nooit vergeven.” Hij drukte Binali stevig tegen
zich aan. Zijn omhelzing was zo krachtig dat de lucht uit Binali’s
Jongen werd geperst. ‘Beloof me dat je me nooit meer zult vol-
gen. Voor alles is een tijd, je bent nog te jong.” Liefdevol streelde
hij door Binali’s haren.

‘Maar opa, je zegt toch zelf dat ik een pientere jongen
ben?Kijk hoe makkelijk ik heb leren schrijven. Ik zal je niet in de
weg lopen. Ik help het vlees naar het dorp dragen.’

Kolisji keek hem streng aan. ‘We hebben het hier vaak genoeg
over gehad,’ zei hij boos. ‘Voor sommige geheimen van de jacht
moet je oud genoeg zijn. Je bent te jong, punt uit.” Plotseling
veranderde de toon in zijn stem. ‘Jij bent alles wat Sathobang en
ik hebben. Je ouders heeft de Heer al vroeg tot zich geroepen.
En je te vroeg geboren zusje ook. Wie zorgt er voor Sathobang
en mij als we oud zijn?” Met waterige ogen staarde hij hem aan.
‘Kom, laten we naar huis gaan.” Kolasji keek omhoog. Aan de
stand van de zon kon hij zien hoe lang ze al onderweg waren. Je
oma zal je nu wel missen. Ze zal zich zorgen maken.’

‘Zal ze nu al gemerkt hebben dat ik weg ben?’ vroeg Binali
voorzichtig. ‘

Kolésji antwoordde niet. Hij wist dat Sathobang des duivels
zou zijn. Zelfs hij zou de jongen niet uit haar om wraak
schreeuwende handen kunnen helpen. Zonder een woord te
zeggen liepen ze hand in hand in de richting van Oreala.

Binali wist wat hem te wachten stond. Straks terug in het dorp
zou zijn oma haar woede op hem botvieren. Op steun van zijn
grootvader hoefde hij niet te rekenen. Daar had hij in berust.
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Ook al was hij nog maar acht jaar oud, hij zou niet rusten voor-
dat hij mee mocht op de jacht. Hij had er genoeg van als een
meid meegenomen te worden naar zijn oma’s kostgrond. En wie
moest er voor vlees zorgen als opa iets overkwam?

Ze waren nu vlak bij het dorp. De wind blies de dorps-
geluiden hun kant op. Door de bomen heen was de donkere,
door voetsporen omgeploegde aarde van Backdam al zichtbaar,
het brede pad dat in de regentijd in een modderpoel veranderde
en dwars achter het dorp langsliep en het scheidde van het
regenwoud.

Opeens zagen ze Sathobang van achter een van de laatste
hutten van het dorp aan komen lopen. Als een wraakgodin op
oorlogspad kwam ze met grote passen op hen af, met in haar
kielzog een paar bemoeizuchtige vrouwen, een schare nieuws-
gierige kinderen en een meute vrolijk blaffende dorpshonden.

Met een flinke ruk trok ze Binali los uit de veilige handen van
Kolisji en sleurde hem met op elkaar geperste lippen achter haar
aan het pad af. Als door een onzichtbare hand was haar gevolg
aan de dorpskant van Backdam blijven staan. Iedereen was
stil. Zelfs de honden waren gestopt met blaffen. Binali wist dat
door deze stille toeschouwers zijn straf genadelozer zou zijn
— Sathobang zou hen laten zien dat ze haar taak als opvoeder
serieus nam. ;

Bij de hut aangekomen pakte ze de uit palmnerven gevlochten
zweep die aan een van de dakbalken hing.

Met grote precisie kwamen de slagen op zijn kuiten neer.

‘Je ouders zijn er niet meer. Harijakoeja verhoede dat je iets
overkomt. Je vader en moeder zouden het me nooit vergeven.
Had ik me maar nooit door Kol4sji en zijn god laten overhalen.’
Ze stopte even met slaan en hief haar handen ten hemel. ‘Adjali,
wie zorgt er straks voor mijn cassavebrood? Wie staat me bij
als de tijd me van mijn kracht berooft? Als dit kind me wordt
afgenomen, ben ik overgeleverd aan de weldadigheid van
vreemden...!” Verwijtend rolde ze haar ogen in Kolasji’s richting.
Voor Sathobang was iedere schram die Binali opliep een vinger-
wijzing van de Beeldschone Hoedster van de Kruik met Namen.
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Die zou op bloed uit zijn omdat Kolésji haar niet had geraad-
pleegd en zijn god boven Adjali had gesteld.

KR

Binali staarde naar de gevlochten zweep, die dreigend op hem
wachtte. Toch zou de herinnering aan het pak slaag van twee jaar
geleden hem er niet van weerhouden zijn grootvader opnieuw
achterna te gaan.

‘Stel dat je iets was overkomen?” had zijn grootmoeder destijds
gezegd. ‘Dat een tijger je pad had gekruist of dat een slechte
bosgeest je had meegenomen? Wat voor ellendige oude dag

“wens je je grootvader en mij toe? Laat je ons liever over aan de
goedhartigheid van vreemden? Eh, kun je niet wachten tot je tijd
is gekomen? In ieder geval tot na je initiatie. Dan kan de geest
van de mier je in ieder geval beschermen,’ herhaalde ze keer op
keer als de dag dat hij zijn opa het bos in was gevolgd weer eens
ter sprake kwam.

Kolasji maakte zijn korte kapmes vast aan een van de riemlussen
van zijn broek. Dit was het teken dat hij op het punt stond te
vertrekken. Binali voelde het bloed door zijn lichaam razen, zijn
hart klopte in zijn keel, met wijd opengesperde ogen volgde hij
iedere beweging.

Sathobang zat op haar hurken bij het vuur. ‘Wat had je anders
gewild? Natuurlijk moest je terugkeren. Hem alleen terugsturen
zou veel te gevaarlijk zijn. En hem vastbinden aan een boom is
helemaal van de gekke. Binali moet nog maar een paar jaartjes
wachten. Hij is nog te jong voor de jacht. Hijj is nog niet eens
ingewijd.” Terwijl ze fluisterde, goot ze voorzichtig dampende
thee in twee kalebassen. Haar stem droop van het venijn.

Zonder een spier te vertrekken staarde Kolasji haar streng aan.
‘De mierenproef? Mijn kleinzoon? Zo lang ik leef zal dat niet
gebeuren! Die heidense praktijken wil ik in mijn hut niet
hebben!

‘Ssst!” Sathobang smeet de doek waarmee ze de hete pan van
het vaur had gehaald in zijn richting. ‘Straks maak je hem nog
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wakker met die onzin. En vergeet een ding niet: het is ook mijn
kleinzoon. Er is nog nooit een kind aan de mierenproef gestor-
ven. Binali kan best wat van de vlijt van de mier gebruiken. Dan
hoef ik me niet zo te vermoeien voor ik iets van hem gedaan
krijg.” Venijnig spuwde ze op de vloer voor Kolisji’s voeten.

‘Vrouw, ik—’ Kolasji hief zijn hand boven zijn hoofd, alsof hij
haar zou slaan.

Sathobang dook in elkaar.

Kolisji’s gezicht brak open in een glimlach. Op de huid rond-
om zijn ogen verschenen ontelbare lachrimpels. ‘Deze vrouw...”
Hij schudde zijn hoofd, terwijl hij haar aankeek.

‘Neem... drink je thee en verdwijn.’ Ze duwde de dampende
kalebas in zijn handen. ‘Nog twee dagen en we zijn voor een
stukje vlees athankelijk van de liefdadigheid van anderen. Hier,’
zei ze en gaf hem een stuk cassavebrood. Met moeite kon ze haar
lach inhouden. Haar tot spleten getrokken ogen verdwenen in
de vlezige plooien van haar ronde gezicht. Met zachte dwang
duwde ze haar man de deur uit, maar niet nadat hij zijn kalebas
had leeggedronken.

Aan de geluiden die door de kieren in de wanden van de hut
sijpelden, was te horen dat het dorp langzaam wakker werd.
Binali hield zich zo stil mogelijk. Sathobang zou hem laten
slapen tot ze er zeker van was dat Kol4sji ver genoeg het bos in
was en Binali zijn grootvader niet meer achterna zou gaan.

Slaap veinzend, lag hij in zijn hangmat te luisteren naar het
leven buiten in het donker. Aan de keelklank die dorpelingen die
de hut passeerden lieten horen, wist je om wie het ging — het
geluid, dat achter in de keel werd gemaakt door de tong tegen de
huig te drukken, diende als groet. ledercen had zijn eigen
specifieke klank. Sathobang’ hoge keelklank leek op de roep van
een nachtuil. Ze wist precies wie er voorbijkwam, en zonder haar
bezigheden te onderbreken beantwoordde ze het geluid. Binali
kon niet al de klanken van de verschillende dorpsbewoners
herkennen, maar het Jukte hem al aardig. Als Sathobang een
klank niet herkende, kon je er zeker van zijn dat het een
vreemdeling was.
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Op dit vroege tijdstip hadden de meeste mannen het dorp al
verlaten. In het donker waren ze op pad gegaan om te gaan
jagen, vissen en houthakken. Net als de meeste vrouwen in het
dorp maakte Sathobang zich klaar om naar haar kostgrond te
gaan. Ze pakte de grote korf die aan de balk onder het dak hing
en legde die naast de deur. De stok om wilde dieren te verjagen
zette ze ernaast. Op de kostgrond stonden keurig in rijen
geplante cassave, napi en tayer. Cassave was er in verschillende
soorten, maar van de bittere cassave hadden ze de meeste
planten. Sathobang en haar zus stonden bekend als de beste
kagjiri-stokers van Oreala en de dorpen eromheen, en voor dit
vocht, dat een boom van een kerel volledig van zijn zinnen kon
beroven, was de bittere cassave het best te gebruiken.

Een keer was er plotseling een grote tijger de kostgrond
komen oplopen. Binali was als versteend op zijn plek blijven
staan, maar Sathobang en haar zus hadden moedig de aanval
ingezet. Met grote gebaren zwaaiden ze met hun stokken in de
richting van het enorme gevlekte beest. Ze maakten veel kabaal
en liepen zijn richting op. Tot Binali’s grote verbazing keerde het
beest zich om en vluchtte het dichte bos in. Nog niet helemaal
bekomen van het bezoek van de tijger zat Binali op zijn hurken
met trillende vingers de groene sprietjes die het dichtst bij de
planten stonden uit de aarde te trekken. Zijn benen hield hij
stevig tegen elkaar gedrukt — zo lukte het hem de natte plek die
in het kruis van zijn broek was ontstaan te verbergen. Hij kon
zich niet voorstellen dat zijn oma en haar zus zo onverstoorbaar
verdergingen met het verzorgen van hun aanplant. Hij was bang
dat het op een dag mis zou gaan. Maar Sathobang en haar zus
zwoeren bij hun stok. Volgens hen was die, in combinatie met
een luide stem, het beste wapen dat een vrouw kon beschermen
tegen wilde beesten. Het liefst ging hij nu naar huis, naar zijn
opa. Als die erbij was geweest, had hij vanavond tijgervlees op
zijn bord gehad. Even vergat Binali zijn angst. Hij dacht aan een
heerlijk stuk vlees op zijn bord, en voelde het water zijn mond in
stromen.

Binali was als de dood voor tijgers. Voor slangen was hij niet
bang — zolang je op het pad bleef en goed voor je uit keek,
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hoefde je ze niet te vrezen. En als het pad maar vaak gebruike
werd, waardoor de geur van mensen er bleef hangen, lieten
slangen zich niet zien. Maar tijgers waren een heel ander ver-
haal. Niet zo lang geleden was iemand uit Siparoeta door tijgers
opgegeten. Tijdens het vissen had hij de boot verlaten om in het
bos op zoek te gaan naar iets eetbaars. Zijn zus, die in de korjaal
was blijven wachten, vond dat hij lang wegbleef en ging kijken.
"Tevergeefs riep ze zijn naam. De volgende dag ging ze met een
paar mannen uit het dorp terug om de zoektocht naar haar broer
voort te zetten. Na een tijdje zoeken vonden ze een voet in het
lage struikgewas. Niet ver daarvandaan troffen ze de bloederige,
afgekloven botten van het slachtoffer aan. Aan de voetsporen
bij de vindplaats was af te lezen dat het een moeder en haar
jongen moesten zijn geweest die zich aan het macabere feestmaal
hadden overgegeven.

Inwendig bad Binali tot Harijakoeja, de Beeldschone Hoedster
van de Kruik met Namen en beschermvrouwe van de kinderen,
dat zij hem zou beschermen. Hij smeekte Adjali hem zo snel
mogelijk groot te laten worden. Nog even en Sathobang zou
hem vragen haar te helpen met het spinnen van katoen. Zo werd
hij nog het pispaaltje van Oreala. Hij hoopte dat hij snel met zijn
opa op jacht mocht. Die had een geweer en een zak met kruit die
hem tegen wilde dieren beschermden. Met zijn grootvader in de
buurt hoefde hij niet bang te zijn dat hij ooit zou eindigen als die
arme stakker uit Siparoeta.

Het dorp kwam langzaam tot leven. Steeds vaker moest
Sathobang tijdens de voorbereidingen voor haar vertrek naar
haar kostgrond de keelgroeten van voorbijgangers beantwoor-
den. Het grote kapmes, waarvan het lemmet was weggestopt in
een kier in de muur, verpakte ze voorzichtig in een doek en liet
die in de korf verdwijnen. Daarna wikkelde ze een paar stukken
cassavebrood in een doek. Die legde ze in de korf naast het
mes. Uit de ketel goot ze hete thee in een ronde fles waar ze de
deksel met extra kracht op schroefde. Deze verdween eveneens
in de korf. Sathobang was klaar. Ze keek even naar Binali, die
haar door zijn oogharen heen nauwlettend in de gaten hield.
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Even stond zijn hart stil. Zou zij hem toch wekken om met
haar naar de badplaats bij de rivier te gaan? In dat geval zou hij
daarna zeker mee moeten naar de kostgrond. Hij zag zichzelf al
lopen in het donker tussen de twee vrouwen in. Meestal zag je
dan amper een hand voor ogen. Het eerste deel van de tocht
naar de kostgrond voerde gelukkig over Cowtrack, een breed
pad gevormd door de koeien die hout vanuit het bos naar de
waterkant sleepten. Door het lichte zand was ook in het donker
goed te zien waar je liep en door de sporen van het hout in het
zand te volgen, kon je in een rechte lijn blijven lopen. Ze bleven
het pad volgen totdat ze bij de grote morisi-palm aan de kant van
de weg kwamen. Die stond als een soort wegwijzer te midden
van het onmetelijke groen. Hier verlieten ze Cowtrack en sloe-
gen ze het pad in dat naar de kostgrond van Sathobang en haar
zus leidde. De meeste gronden lagen op één of twee uur lopen
van Oreala, daarom moesten ze zo vroeg van huis. Op die
manier konden ze terug in het dorp zijn vé6r de zon hoog stond.

Sathobang zat op de aangestampte vloer. Haar benen had ze
plat voor zich uitgestrekt en haar rug was kaarsrecht. Zachtjes
wiegde ze heen en weer terwijl ze nauwelijks hoorbaar een lied
neuriede. Zo wachtte ze geduldig op een teken van haar zus
Benwa om naar de rivier te gaan voor het ochtendbad.

Binali had zijn gezicht in de kom van zijn elleboog gelegd. Zo
kon Sathobang niet zien dat hij zijn ogen wijd open had. Vol

* ongeduld wachtte hij op het moment dat Benwa met haar vlakke
hand op het water zou slaan, ten teken dat ze bij de rivier was om
zich te wassen. In het dorp had iedereen naast een persoons-
gebonden keelklank ook een eigen wijze om op het water te
slaan om zijn of haar aanwezigheid bij de rivier kenbaar te
maken. Zo kon je op grote afstand horen wie er bij het water
waren.

Toen hij ging slapen had Binali stickem zijn broek aangehouden
en zo gauw de kans zich voordeed, zou hij de hut uit glippen. Als
zijn grootmoeder maar in de waan was dat hij sliep. Vanaf de
rivier kon ze de hut in de gaten houden. Ze ging er waarschijn-
lijk van uit dat hoe later het werd des te kleiner de kans was dat
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hij zijn grootvader achterna zou gaan. Tevens was ze in de
veronderstelling dat de rum die ze gisteravond in zijn thee had
gedaan zijn uitwerking niet had gemist. Binali was haar echter te
slim af geweest. Toen hij de kalebas met warme thee naar zijn
mond bracht, sloeg de alcohollucht hem hard in het gezicht.
Toen Sathobang en Kolasji even niet opletten, gooide hij de thee
op de vloer. Als een dorstige spons zoog de droge vloer het vocht
meteen op.

De eerste zonnestralen hadden zich nog niet laten zien en het was
nog steeds donker. Aan de geluiden die door de wanden heen
kwamen, was te horen dat langs de steile oever van de Corantijn
hetbaden op gang was gekomen. Sathobang kantelde haar hoofd,
vernauwde haar ogen tot spleetjes en luisterde in uiterste
concentratie naar de geluiden van de vrouwen bij de rivier. Een
langgerekte klank fladderde de hut binnen. Het resultaat van
een klap met de handpalm op het water. Sathobang ging
onverstoorbaar verder met het sorteren van de pepers, die ze
straks, na terugkeer van de kostgrond, in de vissoep zou strooien.
Enkele tellen later volgde een holle, harde klank. Sathobang
zuchtte diep maar ging verder met de voorbereidingen voor de
soep.

Sathobang en haar zus Benwa hadden afgesproken dat Benwa
haar zou laten weten wanneer ze bij de rivier was. Iedere och-
tend gingen de zusters samen naar hun kostgrond. Benwa’s
echtgenoot was gestorven nadat hij tijdens de jacht was gebeten
door een muakka-slang. Toen hij na drie dagen van huis weg te
zijn geweest niet terugkeerde, gingen de mannen uit het dorp
naar hem op zoek. Niet ver van het dorp, net achter Backdam,
vonden ze zijn opgezwollen, paars verkleurde lijf. De stank die
het lijk verspreidde had hen het zoeken vergemakkelijke. Uit de
aard van de bijtgaatjes boven aan zijn rechtervoet kon de tokotsji
opmaken wat voor slang verantwoordelijk was voor zijn dood.
Binali kon het zich nog herinneren alsof het gisteren gebeurd
was. De manier waarop Benwa het dorp getuige had laten zijn
van haar leed is hem altijd bijgebleven. Ze had zich door de
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modder gewenteld en zich met verwilderde haren, grijs gewor-
den van de natte aarde, de kleren van het lijf geruke. Veilig met
zijn armen om Sono’s benen geslagen had hij vanaf een afstand
toegekeken hoe Benwa als door waanzin gedreven door het dorp
rende. Tot de dag van vandaag verbaasde hij zich erover waarom
niemand, zelfs niet zijn grootmoeder, had geprobeerd haar tot
bedaren te brengen.

Benwa was na het overlijden van haar man alleen gebleven.
Omdat ze niemand had om het zware werk te doen dat hoorde
bij het aanleggen van een kostgrond, bewerkte ze samen met
Sathobang een akker.

Langzaam begon Binali zijn geduld te verliezen. De spieren in zijn
onderrug begonnen stijf te worden. Hoe langer Benwa wegbleef,
des te groter de kans dat Sathobang hem zou wekken om mee te
gaan naar de rivier. Omdat Kolasji dan al zo ver het bos in zou zijn,
zou hij hem niet meer kunnen volgen. Ondanks de koele ochtend
voelde hij hoe het zweet in stromen uit zijn porién liep. Hij had de
hoop dat zijn grootmoeder hem zou laten slapen al opgegeven
toen plotseling het geluid van een doffe plons vanaf de rivier
kwam aanzetten en tegen de muren van de hut stuksloeg. Van
blijdschap kneep hij zijn vuisten samen. Zijn nagels boorden zich
in zijn handpalmen. Hij kon een gil met moeite binnen houden.
Sathobang legde de klos katoen die ze net in haar schoot had
gelegd terug op zijn plaats en stond op. Voor ze de hut uit liep keek
ze nog een keer naar Binali, die zijn ogen zo hard dichtkneep dat
ze pijn deden.

Als de staart van een reuzenara spreidde de langzaam
opkomende zon zijn kleurenpracht over de Corantijn uit. Het
kleurenspektakel kroop langs de nog donkere hemelboog en
weerspiegelde in het rivierwater, waarin verschillende tinten
rood en oranje werden afgewisseld met het modderige bruin van
het water. Vlammende tongen dreven de donkere wolken snel
uiteen. Hier en daar piepte de helderblauwe ochtendlucht al
tussen de wolken door. Terwijl de zon zich langzaam losmaakte
van de horizon, de ochtendnevel boven de rivier oploste, het
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gefluit en gekrijs van de bewoners van het regenwoud en de
zoete en indringende geur van de vele planten de nieuwe dag
aankondigden, haastte Binali zich in de richting van het oer-
woud.

Meteen nadat Sathobang de hut had verlaten om zich bij haar
zuster aan de rivier te voegen, was hij zo snel zijn benen het hem
toelieten onder bescherming van de ochtendschemer het dorp
uit gelopen. Steeds verder liet hij Flatand, het gedeelte bij de
rivier waar de hut stond, achter zich. In de verte doemde in het
donker de schaduw van Chalkhill op. De lichten van de dorpen
van de Wapisiana- en de Macoesi-indianen leken op ontelbare
vuurvliegjes op de vlucht voor de ontwakende nieuwe dag. In
elkaar gedoken liep hij in de richting van Backdam. Vandaaruit
moest hij nog een stuk in oostelijke richting. Als alle jagers uit
het dorp had Kolasji zijn eigen pad waarlangs hij het oerwoud in
trok. Dat kende Binali van al de keren dat hij hem stieckem had
gevolgd en van die ene keer dat hij de moed had gehad verder
achter hem aan te gaan. Zomaar een ander pad kiezen kon
pech bij de jacht veroorzaken. Het was van belang dat hij vaart
maakte, zodat hij zijn grootvader nog zag voordat hij dieper het
oerwoud in trok. Dan zou Kolisji het pad verlaten en zijn tocht
voortzetten in het bos. ‘Als je op het pad blijft lopen, hebben de
dieren je al in het oog voordat je hen ziet,” had hij hem een keer
verteld tijdens een van de vele verhalen over de jacht die hij
hem soms ’s avonds bij het vuur vertelde. Voor Kolasji vormden
de verhalen een voorbereiding op het echte werk, waar Binali
volgens hem nog te jong voor was.

Binali haastte zich door het oerwoud. Om zo min mogelijk
geluid te maken, zette hij zijn voeten alleen neer op de plekken
waar de meeste rotte bladeren lagen. De frisse ochtendlucht
beroerde zijn huid. Binali haalde diep adem. De geur van rotte
bladeren, vermengd met die van het groen, streelde zijn neus-
gaten.

"Toen zag hij zijn grootvader op het pad voor hem lopen. Het
geweer, dat hij losjes op zijn rug had gehangen, bewoog mee op
de maat van zijn passen. Binali hield zijn pas in en deed een stap
opzij. 'lerwijl hij tussen het groen aan de rand van het pad stond
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drukte hij zijn hand tegen zijn borst. Door rustig adem te halen
bracht hij de storm die boven zijn middenrif woedde tot stil-
stand. Nu moest hij op zijn tellen passen. Het was van belang dat
hij Kolasji zo lang mogelijk bleef volgen zonder dat die hem in
de gaten kreeg. Voorlopig bood de schemering nog wat
bescherming. Af en toe verschool hij zich in de groene muur die
het pad van het oerwoud scheidde. De zon had de laatste restjes
ochtendschemer verdreven, maar de koelte die onder het
gebladerte van de woudreuzen was blijven hangen konden de
zonnestralen nog niet de baas. Toen hij voor de zoveelste keer
uit zijn schuilplaats langs het pad kwam zag hij tot zijn grote
verbazing dat Kolasji niet meer op het pad liep. In de veronder-
stelling dat hij het pad had verlaten en het oerwoud in was
gelopen, versnelde Binali zijn pas. Hij keek links en rechts tussen
de bomen, maar van zijn grootvader was geen spoor te zien.
Vertwijfeld bleef hij midden op het pad staan. Tranen van
teleurstelling brandden achter zijn ogen.

Plotseling hoorde hij geritsel achter zich. Hij keerde zich om
en verweet zichzelf dat hij geen stok had meegenomen om wilde
dieren te verjagen. Zijn hart miste een slag.

Achter hem op het pad stond Koldsji met zijn armen over
elkaar. Zijn gezicht was vertrokken tot een grimas, maar in zijn
ogen danste een lach. Binali rende op hem af en sloeg zijn armen
om zijn middel. Kolsji drukte het kind tegen zich aan.

Zo stonden ze een tijd midden op het pad.

"Toen knielde Kolsji voor hem neer. Met een strenge blik keek
hij hem aan. ‘Waarom ben je in s hemelsnaam zo ongeduldig,
kind. De tijd loopt niet weg. Waar ren je zo achteraan?’

Aan de toon van zijn stem te horen, wist Binali dat Kolasji niet
boos was. Hij had ook niet anders verwacht. Zijn grootvader was
het probleem niet, het was de toorn van Sathobang die hij vrees-
de, straks terug in het dorp. Maar dat was van later zorg. Nu bad
hij tot de god van Kol4sji dat hij met hem mee mocht op jacht.

Kol4sji was in tweestrijd. Nu terug naar het dorp gaan zou
betekenen dat er die avond opnieuw geen vlees zou zijn. Hij kon
het kind ook niet meenemen naar de plek die hij voor vandaag
voor de jacht in gedachten had. Dat was te ver. Met grote,
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smekende ogen keek Binali naar hem op. Kolasji voelde zich
vanbinnen week worden. In Binali zag hij zijn eigen zoon, die
veel te vroeg naar de eeuwige jachtgronden was vertrokken. Het
was moeilijk de jongen iets te weigeren.

* %

Ongeveer twee weken voor de terugkeer van de rubbertappers
was Kolasji s morgens vroeg uit zijn slaap gewekt. Sathobang
was eerder dan normaal wakker geworden en had ruw aan de
touwen van zijn hangmat getrokken in een poging hem wakker
te krijgen. In de oranje gloed van de vuurplaats staarde ze met
wijd opengesperde ogen als een verwilderd dier voor zich uit.
Haar gezicht was nat van het zweet en haar haar plakte in
vochtige strengen tegen haar huid. Met de handen tegen haar
buik gedrukt zat ze overeind in haar hangmat.

Kolésji zat in een klap rechtovereind. Zijn hangmat zwiepte
vervaarlijk heen en weer. ‘Vrouw, wat heb je? Je ziet eruit alsof je
in je slaap bent bezocht door een boze geest. Sathobang! Wat is
er, geef antwoord!

Zonder acht op hem te slaan, wiegde ze in haar hangmat van
voren naar achter en weer terug. De dakbalk liet een droog
piepend protest horen. ‘Mijn ibili... mijn kind... ibili...” prevelde
ze haast onverstaanbaar.

Kolésji boog zich naar haar toe. Met grote, vragende ogen
staarde hij haar aan.

Sathobang keek dwars door hem heen. Voor hij er erg in had
stond ze naast haar hangmat en begon met een afwezige blik in
haar ogen door de hut heen en weer te lopen.

‘Vrouw, wat is er?’ Kolasji liep achter haar aan. Hij probeerde
haar vast te pakken, maar steeds weer wrong ze zich los it zijn
omarming. ‘Prait tegen me. Je maakt me bang. Wat heeft je
slaap verstoord, Sathobang?’ Een angstig gevoel bekroop hem.
Hij begon te geloven dat de nacht haar van haar verstand had
beroofd.

Plotseling keerde ze zich naar hem toe. ‘Tk ben niet gék!” gilde
ze alsof ze zijn gedachten kon lezen. Haar ogen schoten wild
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heen en weer. ‘Het is de straf van Adjali! Het is de schuld van die
vervloekte god van jou! Ik heb je nog zo gewaarschuwd, Kolsji,
had maar naar mij geluisterd! Nu moeten we de tol betalen voor
je koppigheid! N krijgen we de rekening gepresenteerd omdat
we Harijakoeja niet hebben geraadpleegd toen Binali werd
geboren,” jammerde ze terwijl ze haar lichaam heen en weer
wiegde. Jij en je vleesetende god! Naar de onderwereld met
jullie! Wat is dat voor een god die een hel heeft geschapen waar
zij die zich niet willen onderwerpen verdwijnen in grote,
borrelende potten vol poep, hars, gesmolten ijzer en andere
viezigheid, om ze daarna het vlees van de botten te scheuren
door reuzekannibalen! Wat voor god is dat dat je hem verkiest
boven Adjali?’ Sathobang was in een hoek van de hut, dicht bij
de smeulende asresten, weggekropen. De verwrongen trek op
haar gezicht was angstaanjagend.

‘Wat heb je, vrouw? Hou toch eens op met die missionaris-
praatjes! Hoe vaak moet ik het nog zeggen? Dit is het soort
geklets waarmee katholieken proberen zieltjes te winnen.
Reuzekannibalen... dat is angst kweken. De god waar ik over
praat, is een god van liefde!”

Kolasji’s bulderende stem leek Sathobang niet te deren.
Onverschrokken staarde ze voor zich uit.

‘Maar vertel me nu eens wat er aan de hand is.” Zijn stem was
een octaaf gedaald.

‘Sasamali heeft vannacht afscheid van me genomen,” jam-
merde ze. Alsof er duizenden onzichtbare insectenpootjes over
haar huid trippelden, plukte ze aan haar nachtkleed. Uit haar
keel ontsnapte een kreet die door merg en been ging.

Er trok een rilling door Kolasji’ lijf. Zijn zoon zou vannacht
afscheid van haar hebben genomen? Nu wist hij zeker dat ze was
opgeschrikt uit een boze droom! Sathobang was als een lappen-
pop in elkaar gezakt op de vloer en was met geen mogelijkheid
overeind te krijgen — bij iedere poging gleed ze uit zijn handen.
‘Vrouw, heb je soms je verstand verloren? Sasamali is ver weg in
het bos. Ik heb die baan bij de Compagnie zelf voor hem
geregeld. Zo na het regenseizoen zullen de bomen wel vol
balata-melk zitten. Ik verwacht hem voorlopig niet terug.’
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Sathobang duwde hem met zachte drang van zich af. ‘Als je
negen maanden een kind hebt gedragen dan voel je het. Mijn
jongen leeft niet meer. Vannacht werd ik wakker omdat het leck
alsof een aasgier mijn baarmoeder uit mijn lijf rukte, alsof een
colonne mieren mijn lijf was binnendrongen, om mijn dorre
schoot op te vreten. Van pijn kon ik niet weer in slaap komen.
Instinctief gilde ik Sasamali’s naam. Opeens stond daar zomaar
uit het niets, de vrucht die mijn schoot heeft voortgebracht naast
mijn. hangmat. Wat was hij mooi...! Alsof zijn huid het licht
weerkaatste...”

Kolasji was er nu heilig van overtuigd dat ze haar verstand had
verloren. Dit was waar hij al zo lang bang voor was. Ze had nooit .
kunnen berusten in het feit dat God haar na Sasamali geen
kinderen meer had geschonken. Daar zag ze de hand van Adjali
in, als zijn manier om Kol4sji te tonen dat hij meer macht bezat
dan zijn ‘mensenetende’ God. Dat het haar ooit zou opbreken
had hij zien aankomen, dat het haar zozeer tot waanzin zou
drijven had hij niet verwacht. Ten einde raad knielde hij naast
haar neer en legde zijn hand tegen haar voorhoofd. ‘Heer,
verlaat haar niet. Ik vraag U om vergiffenis in haar naam, omdat
ze Uw grootheid niet erkent en Uw naam steeds zonder eerbied
in haar mond neemt. Dit vraag ik U in naam van Uw Zoon Jezus
Christus.’ ;

Zijn gebed ging over in Psalm drieéntwintig. Die achtte hij
passend voor dit moment. In snel tempo kwamen de woorden
over zijn lippen.

De Heer is mijn herder, mij ontbreekt niets
Hij doet mij nederliggen in grazige weiden...

Steeds sneller kwamen de woorden uit zijn mond zetten.
Al moet ik door een dal van diepe duisternis...
Ze leken een kalmerend effect op Sathobang te hebben. Ze had

haar ogen gesloten, en haar hoofd was iets opzij gezakt. Het leek
net alsof ze sliep.
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kind” gilde ze. ‘Wie zal op mijn oude dag mijn kostgrond
bewerken? Wie brengt me mijn cassavebrood?” De tranen
liepen vrij over haar wangen. ‘Kolasji, kijk niet naar me alsof
ik gek ben. Ik zweer het je, vannacht was hij hier! Zijn huid
was ingesmeerd met de beste koeswe. Het rood van zijn
lendendoek was zo hel dat het pijn deed aan mijn ogen. Boven
op zijn schouderlange, gitzwarte haar prijkte een enorme
verentooi met alle kleuren uit de staart van de reuzenara. Zijn
ogen glansden helder en hij lachte zijn tanden bloot. Toen ik
hem probeerde aan te raken, deed hij een paar stappen
achteruit. De glimlach verdween van zijn gezicht. Met een
ernstige trek rond zijn mond staarde hij me aan. “Zorg goed
voor Sono en mijn nog ongeboren kind. En ook voor de kleine
Binali.” Hij schonk me nog één trieste glimlach en toen was
hij weg. O, Kolasji, wat moet ik doen?’ Jammerend vleide ze
zich tegen Kolasji’s borst.

‘Het was maar een droom, liefje’ suste Koldsji. ‘En zo slecht
was de droom niet. Ik zou willen dat ik hem in mijn droom
tegenkwam. Ik verlang er ook naar hem te zien.’

“Kolasji, het wis geen droom! Ik was klaarwakker. Sasamali
stond in levenden lijve naast mijn hangmat. Hij kwam afscheid
nemen. We zien hem niet meer levend terug. Daar ben ik van
overtuigd. Als moeder voel je dat.’

‘Sathobang, kolibrietje, maak jezelf niet zo overstuur! Waar
heb je je lach gelaten? Kom, laat me je tanden zien. Harijakoeja
heeft je die naam niet voor niets gegeven!’ Hij probeerde
Sathobang op te vrolijken, maar de verwarring was duidelijk van
zijn gezicht af te lezen. Zijn glimlach had meer weg van een
grimas.

Jij hebt hem niet negen maanden gedragen, hem niet aan de
borst gehad. Hoe kan ik het je kwalijk nemen dat jij niet voelt dat
ons kind niet meer leeft?’ Ze legde haar hand liefkozend tegen
haar buik. Weggekropen tegen de naakte borst van Kolasji,
wiegde ze haar lichaam heen en weer. Op fluisterende toon zong
ze Sasamali’s favoriete kinderlied. -
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Dag vader, dag moeder, dag lieve, lieve dag
Het woud gaat zo ook slapen

want straks waakt zoet de nacht

Kindje, oogjes sluiten

Droom maar van de dag

en slaap heel lekker zacht

Terwijl Kolasji met wijd opengesperde ogen de donkere hut in
keek viel ze tegen hem aan in een onrustige slaap.

X% ¥

Een tijdlang volgden ze het pad van platgetrapte bladeren dat de
ontelbare jagers v66r hen hadden aangelegd. Het kostte Binali
moeite zijn grootvader bij te houden.

Op een gegeven moment kwamen ze aan bij een kreek. Langs
de oevers slingerden bomen omhoog, sommige beweeglijk en
dun, andere zwaar en dik, sommige met bloeiende bloemen, alle
in stille strijd verwikkeld het zonlicht te bereiken.

Binali, die nog nooit zo diep het bos in was geweest, vergaapte
zich met grote ogen aan het machtige schouwspel.

De verscheidenheid aan boomsoorten was enorm. De bush-
master die ze passeerden, met zijn hoge stam en wortels die in
de oksels zo hoog waren dat een volwassen man zich erin kon
verschuilen, dwong zijn respect af, mede door het geloof dat
boze geesten zich eronder schuilhielden. Zijn aandacht werd
eveneens getrokken door de embrazer — de dodelijke omhelzing
waarmee die zijn gastheer omarmde, waardoor die uiteindelijk
ten dode opgeschreven was, deed haast menselijk aan.

Binali hoorde een krassend geluid en keek omhoog. Tussen
het intense groen schoten flarden rood, geel, blauw en oranje
voorbij — een groep pagegaaien vloog als pijlen uit een onzicht-
bare boog luidruchtig voorbij.

Ze liepen dieper het bos in. Opeens klonk er het oorver-
dovend lawaai dat een groep orang-oetans boven hun hoofd
veroorzaakte. Een eindje verder lagen de sporen van hun
recente aanwezigheid — afgekloven brokstukken van bos-
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vruchten — de dieren zelf waren nergens te zien. Van het ene
moment op het andere was het volkomen stil.

“Toch bekruipt me het gevoel dat we in de gaten worden
houden,’ zei Kolasji. Met zijn hand als toeter voor zijn mond
bootste hij het geluid van de dieren na. Maar het bleef stil. De
apen lieten zich niet door hem in de maling nemen.

Ze waren al een eindje doorgelopen toen ze opeens een
exemplaar ter grootte van een uit de kluiten gewassen kind in
het bladerdak van tak tot tak zagen slingeren. Binali krijste van
enthousiasme toen hij het enorme beest zag.

Na een moeizame tocht die omhoogvoerde, kwamen ze bij een
waterval. Klaterend stortte het heldere water zich van grote
hoogte naar beneden op de immense rotsblokken. Het leek een
welkomstgeschenk voor hun zweterige lijven. Ze maakten dan
ook dankbaar gebruik van de gelegenheid.

Het koude water kwam hard op hun schouders en ruggen
neer. De ijskoude stralen masseerden zijn huid en drukten zijn
longen zowat uit zijn lijf. Het felle rood van de paloeloe-bloem
die overal bloeide, stak plotseling nog scherper af tegen het
groen. Het deed pijn aan zijn ogen. Langzaam aan veranderde
de watermassa in een aangenaam bad, waardoor hij zich als
herboren voelde.

Zonder een woord te zeggen haastte Koldsji zich na het opont-
houd door de lage vegetatie. Met moeite hield Binali hem bij.
Kolasji hoopte diep genoeg in het bos te zijn voordat de zon
hoog aan de hemel stond. Dan zou het te warm zijn voor de jacht
en op dat tijdstip zou het wild zich te diep in het oerwoud
terugtrekken op zoek naar de nodige verkoeling.

Een enorme blauwe vlinder fladderde voor hen uit. De felle
kleur aan de bovenkant van zijn vleugels, die het zonlicht
reflecteerden, werd afgewisseld door het zwart aan de onder-
zijde, waardoor het de indruk wekte van een blauwe lamp die
door een onzichtbare hand achter elkaar werd aan- en uit-
geknipt. Als gehypnotiseerd staarde Binali naar het fladderende
wonder.
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De woorden van zijn grootvader brachten hem terug naar de
werkelijkheid. ‘Dat is de morpheus. Hij lokt kleine kinderen
mee, diep het bos in. Die zien hun ouders nooit meer terug. Hij
lokt ze naar de bosgeest.”

Binali schoot in de lach. Voorzover hij wist geloofde zijn
grootvader niet in het bestaan van geesten. Dat had hij hem zelf
verteld.

Kolisji had sinds de ontmoeting met de morpheus niet meer
tegen Binali gesproken. Hij was te druk bezig geweest met het
bedenken van een strategie om te voorkomen dat ze met lege
handen naar huis terugkeerden. Het was lang geleden dat hij de
kruiden uit de leren buidel aan zijn riem had ingezet om de jacht
te beinvloeden. Maar met Binali als blok aan zijn been was hij
bang dat hij de kennis die zijn vader hem had nagelaten zou
moeten gebruiken.

‘Kun je zien in welke richting het water stroomt?’ verbrak
Kolisji de stilte.

Ze bleven aan de oever van de kreek staan.

Binali staarde naar het water, dat de kleur had van heldere
thee, het gevolg van de rottende bladeren die op de bodem
lagen.

‘Let op de golfjes. Kun je zien welke kant ze op stromen?’

‘Ik zie niets,” zei Binali met een benepen stemmetje. Hij was
bang dat zijn grootvader alsnog zou besluiten huiswaarts te gaan
als hij hem tot last was.

Kolasji knielde naast hem neer. Hij pakte zijn hand vast.
‘Kom.” Hij trok de jongen naast zich op de zandige oever van de
kreek. ‘Steek je hand in het water.” Hij duwde Binali’s hand met
de vingertoppen naar beneden het water in, zodat het koele,
helderbruine water tegen zijn handpalm stroomde. Zie je, dat is
de richting waar het water vandaan stroomt. Dit is een belang-
rijk hulpmiddel bij het vinden van je weg in het oerwoud. De
bomen kun je moeilijk it elkaar houden, dus loop je met de
stroom mee of tegen de stroom in. Op die manier weet je welke
richting je de kreek moet volgen als je teruggaat. Daarom is
stromend water het eerste waar je naar op zoek gaat als je het bos
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in gaat. Ook de stand van de zon is van belang.” Kolésji gebaarde
omhoog. De zon was aan zijn reis langs de hemelboog begonnen
en had zich al losgemaakt van de plek waar hij zich te rusten
legde.

‘Kom, laten we snel doorlopen,” zei Koldsji. ‘Als we straks
zonder vlees thuiskomen zal oma een reden te meer hebben om
boos op ons te zijn.” Met Binali’s hand stevig in die van zijn
grootvader weggestopt, volgden ze de rivier in oostelijke
richting. ‘De wolken kun je ook als richtingwijzer gebruiken,’ zei
Kolasji terwijl hij met zijn vrije hand naar omhoog gebaarde.
“Zie je hoe de wolken zich langs de hemel voortbewegen?’

Binali knikte.

‘Met de wolken werkt het net als met het water. Je loopt of
mee in hun richting of je gaat tegen de richting in. Als je goed
onthoudt wat je vanmorgen leert, kun je nooit de weg kwijtraken
in het bos.’

Ze hadden het pad langs het water inmiddels verlaten. Op de
plek waar ze het oerwoud in gingen, knakte Koldsji cen twijg. De
vegetatie was dicht en onvoorstelbaar divers — bomen, kruiden,
struiken, mossen, lianen, klimplanten en orchideeén zo ver het
oog reikte. Te midden van al dat groen hielden ze stil. Door het
zonlicht dat hen tussen de bladeren door bereikte was het verre
van donker. Als een warme, lichtgevende groene deken had het
licht zich over het oerwoud neergelegd, waardoor het zich in al
zijn verschillende tinten groen liet zien.

Het was muisstil. Af en toe werd de stilte doorbroken door de
roep van een vogel die van de takken opsteeg, of door een aap
die hoog in de bomen gezeten nicuwsgierig op hen neerkeck.

Binali zoog zijn longen vol. Een groot gevoel van vrijheid
bekroop hem. Hier had hij zo lang naar uitgekeken! Hij wilde zo
snel mogelijk leren jagen, zodat zijn oma zich geen zorgen meer
hoefde maken wie haar op haar oude dag van vlees zou voorzien
nu zijn vader zo vroeg gestorven was.

Voor Binali was zijn vader een vage herinnering. Hij was nog
heel klein toen Sasamali stierf. Hoe hij aan zijn eind was
gekomen wist Binali niet precies. ‘Als je oud genoeg bent, vertel
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ik je hoe je ouders om het leven zijn gekomen,” had zijn groot-
vader hem een keer gezegd toen hij ernaar vroeg. Daaruit had
Binali begrepen dat doodgaan iets voor grote mensen was. '

‘Als je de mierenproef hebt doorstaan, ben je rijp genoeg om
over het heengaan van je ouders te praten,” had Sathobang eraan
toegevoegd.

Zoals gewoonlijk als de initiatie ter sprake kwam, draaide
Kolasji woest met zijn ogen in haar richting,

Van kinderen in het dorp had hij gehoord dat zijn vader de
dood van een rubbertapper was gestorven. ‘En ik heb gehoord
dat het geen prettige manier is om aan je eind te komen,” had
Mimijang gezegd. Ze was de dochter van Tjibi, een goede vriend
van zijn vader. ‘Tjibi was bij zijn vader in het bos toen die stierf
en werkte nog steeds voor de Compagnie.

‘Als we groot zijn, word ik je vrouw,” had Mimijang op een dag
samenzweerderig tegen Binali gezegd, waarna ze in lachen
uitbarstte. ‘Dat heeft mijn vader jouw vader beloofd voor hij
doodging.’

Binali kon er niet om lachen. Hij ging niet trouwen met
Mimijang, die zo dik was dat haar ogen zowat schuilgingen
achter het vet van haar bolle wangen. En wie moest voor zijn
grootmoeder zorgen als hij zijn hangmat bij Mimijang en haar
familie zou hangen? Ruw had hij aan haar haren getrokken — ze
was in tranen uitgebarsten en weggelopen.

Hier, waar de zoetige lucht van verrotte bladeren hem omsloot,
vervloekte hij inwendig het bos dat zijn vader van hem had
weggenomen. Binali keek naar de grond. Het levensgrote tapijt
van rottende bladeren dat daar lag, bestond uit verschillende
tinten bruin, en er liep een colonne roodbruine parasolmieren
overheen. Bijna allemaal hadden ze een stuk groen blad tussen
hun kaken geklemd. Binali trok met een twijg cen streep dwars
door de colonne. Verstoord krioelden de insecten door elkaar
heen op de plek waar hun pad was onderbroken. De verwarring
duurde maar kort — sneller dan verwacht hadden de mieren de
slechts voor hen zichtbare weg hervonden en zetten hun werk
voort.
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Kolasji zat iets verderop. Hij zat gehurkt tussen de enorme
wortels van een kankatrie. In zijn handen hield hij de leren zak
die aan zijn riem had gehangen. Uit de zak haalde hij een bol-
letje dat gemaakt was van verschillende grassoorten. Hij legde
het op de grond. Behoedzaam trok hij de grasbol iets uit elkaar.
Hij maakte er alleen in noodgevallen gebruik van, zoals die ene
keer dat hij na drie dagen weg van huis geen wild was
tegengekomen. Zijn vader had hem verteld welke grassoorten hij
had gebruike. Hij had zijn wijsheid niet voor zichzelf gehouden.

Vandaag had hij geen tijd te verliezen. Thuis zou Sathobang
duizend doden sterven, maar hij wilde niet met lege handen naar
huis. Om zich tegenover God te verontschuldigen dat hij
gebruik maakte van de heidense kennis van zijn vader, sloeg hij
een kruis. Dat deed hij altijd als hij zich gedwongen voelde de
tradities van de stam te gehoorzamen. Hij stak de grasbol in
brand. Na een tijd doofde hij de vlam. De grasbol was veranderd
in een smeulende oranje bol waaruit langzaam een rookpluim
omhoogkringelde. Binali, wiens nieuwsgierigheid was gewek,
was langzaam naar zijn opa toe gekropen. De rook had zich in
een buisvormige pluim geconcentreerd en waaide als een weg-
wijzer in de richting waar Koldsji en Binali vandaan waren
gekomen. Koldsji volgde met zijn ogen de richting waar de rook
naar toe waaide. Op zijn gezicht brak een glimlach door. Hij
pakte een handvol van de vochtige, rottende bladeren en legde
ze op de rokende bol. Toen hij zag dat er geen rook meer door
de bladeren omhoogkroop, ging hij met zijn blote voet op de
bladerhoop staan. ‘Ga je mee?’

Binali keek hem vragend aan.

‘Deze kunst heb ik van mijn vader geleerd. Tk maak er niet
graag gebruik van, ik laat mijn succes bij de jacht liever aan de
Heer over. Gelukkig is het bos vol wild, dus hoef ik er amper
gebruik van te maken.’

‘Waar is het voor?’

‘Het wijst me de plek waar ik verzekerd ben van wild.’

‘Als je me leert hoe ik het kan maken, word ik de beste jager
van het dorp, opa!” Opgewonden huppelde Binali om zijn groot-
vader heen.
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‘Dat komt wel, maak je maar niet druk. En als je op de Heer
vertrouwt zul je nooit van honger omkomen.’

‘Tk ben bang van de Heer,” mompelde Binali.

‘Dat soort onzin wil ik uit jouw mond niet horen!” Kolasji’s
stem doorbrak ruw de stilte die onder het bladerdak hing. Hij
klonk écht boos.

‘Maar oma zegt—’

‘Vrouwenpraat! Luister niet naar die grootmoeder van je. Je
weet dat haar mond haar straf is. Op een dag leg ik er een mat
met mieren op.” Geschrokken van zijn woedeuitbarsting knielde
Kolasji voor zijn kleinzoon neer. ‘Er is maar één God, en Jezus
Christus is onze Heer. De dood van je vader heeft oma geen
goed gedaan. Daarom moeten we voor haar bidden.’ Kol4sji nam
Binali bij de hand en samen liepen ze in de richting die de rook
hen gewezen had. ‘Kom, laten we vlees voor oma halen.
Misschien zal je straf dan milder zijn als we terug in het dorp
zijn.’

‘Hoe weet je zo zeker dat we daar wild zullen aantreffen?’
vroeg Binali.

‘Dat heeft het gras me verteld. En dat heeft me nog nooit
teleurgesteld.” Nog niet helemaal op zijn gemak sloeg hij
wederom een kruis en smeekte God inwendig om vergeving. Hij
had zich al een paar keer voorgenomen de grasbol niet mee te
nemen. Hij maakte er amper gebruik van. Alleen de gedachte dat
de Heer begrip zou hebben voor het feit dat hij in een nood-
situatie verkeerde, stelde hem enigszins gerust.

De zon was nog net niet op zijn hoogste punt toen ze de terug-
tocht naar Oreala aanvingen. Normaal ging Kolasji pas tegen de
avond terug naar huis, maar met Binali als ballast en in de weten-
schap dat Sathobang zich ongerust maakte, hield hij het voor
gezien. Het gras had hem ook deze keer niet in de steek gelaten.
In een vlechtwerk van palmbladeren op zijn rug hing een groot
hert. Nadat hij het dier had geschoten, hadden ze het samen op
cen palmtak gelegd. Behendig had hij Binali laten zien hoe je ecen
draagmand maakte om het dier te vervoeren.

Binali liep trots naast zijn grootvader. Op zijn rug hing een
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mand van palmbladeren, met een anamoe erin. Kolasji had hem
laten zien hoe de niet al te slimme, gitzwarte loopvogel werd
gevangen. Hij had zijn ene hand als een trechter voor zijn mond
gedaan, en door met zijn andere hand een fladderende beweging
te maken bij de uitgang van de trechter, had hij het tokkelende
geluid van de vogel nagebootst. Dit hoefde hij maar een paar
keer te herhalen. De vogel beantwoordde niet lang daarna
Kolasji’s lokroep. Geruisloos liep Kolasji in de richting waar het
geluid vandaan kwam, met in zijn handen een bos twijgen die hij
van een struik had afgebroken. Door de lokroep steeds opnieuw
te herhalen lokaliseerde hij het beest. Veilig buiten het
gezichtsveld van de tokkelende vogel, sleepte hij met de bos
twijgen over de grond. Het geluid dat ontstond door de
verschuiving van het bladertapijt, vertoonde een verrassende
gelijkenis met dat van regen die over het oerwoud trok. In de
veronderstelling dat het regende, stopte de boskip haar kop
onder haar vleugels. Kolasji sloop geruisloos dichterbij. Met een
snelle handbeweging plukte hij de vogel tussen het struikgewas
vandaan. Hij kon zijn geluk niet op. In het nest lagen vijf eieren.
Behendig draaide hij de vogel de nek om. Daarna ging hij samen
met Binali aan de slag om voor hem een draagmand te vlechten,
waarmee hij zijn buit mee naar huis kon nemen.

Kolasji was tevreden. Ze hadden een flinke buit en als ze nu
terug naar het dorp gingen, zouden ze aankomen voordat de
hete omstrengeling van de zon de wereld in zijn greep had. ‘Als
je het mij vraagt, Binali, moet ik je eerlijk bekennen dat ik de
weg kwijt ben. Weet jij welke kant we op moeten om terug naar
het dorp te gaan?’ Hij veinsde een hulpeloze blik en keek ver-
twijfeld om zich heen.

“Weet je niet meer waar het dorp is?” Met grote ogen vol
ongeloof keek hij naar zijn grootvader.

Kolasji knikte. Zijn borstkast sprong bijna uit elkaar door de
Jach die zich onder zijn middenrif had vastgezet, maar het lukte
hem een ernstig gezicht op te zetten.

Binali keek omhoog. Langs de hemel joeg de wind de wolken
in volle vaart in oostelijke richting. Binali wees naar het westen.
‘Die kant moeten we op.’
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Met een diepe frons op zjn voorhoofd staarde Kolasji
omhoog. Ja, je hebt gelijk!” riep hij na een tijdje, gespeeld en-
thousiast. ‘In die richting is de kreek. Wat een geluk dat ik jou
bij me heb, anders zou ik niet weten hoe ik de weg naar Oreala
teruggevonden zou hebben. Kom, laten we gaan voor de zon zijn
tanden laat zien. Het begint al aardig warm te worden.’

‘Misschien moet je tegen oma zeggen dat je was verdwaald en
dat ik je heb geholpen de weg naar huis terug te vinden.’” De
angst voor wat hem straks te wachten stond begon langzaam bij
Binali omhoog te komen.

Kolasji glimlachte bemoedigend naar de jongen. Hij hoopte
inderdaad dat Sathobang niet te hard zou zijn als ze straks thuis
waren. In wat voor stemming ze ook verkeerde, aan hem zou
Binali niets hebben, hij wist uit ervaring dat hij zich beter niet
kon bemoeien met de wijze waarop Sathobang de opvoeding van
hun kleinzoon ter hand nam. Hij hoopte dat God haar hart zacht
zou maken jegens de jongen — tegen alle verwachtingen in had
hij het fijn gevonden samen met hem op jacht te zijn.

"Trots liep Binali met zijn buit op zijn rug, naast zijn groot-
vader. Wat hem ook te wachten stond straks in het dorp, zelfs de
zweep van zijn grootmoeder kon hem de ervaring van deze
morgen niet ontnemen. De lessen van zijn grootvader van
vandaag hadden hem ervan overtuigd dat zijn grootouders niet
zonder vlees zouden hoeven te zitten.

XR¥

Nadat ze erachter was gekomen dat Binali niet meer in zijn
hangmat lag was Sathobang alle plekken afgegaan waar hij zich
volgens haar zou kunnen bevinden. Bij zijn favoriete speelplek
aan het water tussen de wortels van de mangobomen was hij niet.
De badende kinderen in de rivier hadden hem die ochtend niet
gezien. Op de open plek in het bos achter de hut, waar hij soms
pieren ging graven als aas voor zijn hengel, was hij ook niet. Het
kon er bij Sathobang niet in dat hij Kolasji achterna was gegaan.
In dat geval zou dic al lang rechtsomkeert gemaakt hebben
naar het dorp. Toen een van de vrouwen haar vertelde dat ze die
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ochtend een tijger in de buurt van het dorp had horen brullen
was haar paniek compleet. Ten einde raad klopte ze aan bij
Hononokwa, Sono’s moeder. Zij was de laatste persoon tot wie
je zou verwachten dat ze zich zou wenden — Hononokwa’s
gedrag tijdens de begrafenis van Sono en haar doodgeboren kind
had Sathobang haar nooit vergeven.

Ten overstaan van het hele dorp had Hononokwa haar en
Kolasji uitgemaakt voor moordenaar. Ze had hen toegebeten
hen verantwoordelijk te houden voor de dood van haar dochter
en het kind. ‘Waar is die god van jou gebleven?’ had ze geroepen
terwijl ze Kolsji aanstaarde. ‘Als hij zo machtig is als je beweert,
waarom kon hij mijn dochter niet beschermen? Was het leven
van jouw zoon niet genoeg?’

Aan Sathobang’s keel was een ijzige schreeuw ontsnapt. Ze
maakte een beweging alsof ze over het graf heen wilde springen
om Hononokwa naar de keel te vliegen. Omstanders grepen
haar stevig vast. Hononokwa liet van de andere kant van het graf
een gil horen, Voordat men haar kon beetpakken, had ze zich op
de grond laten vallen. Gillend wentelde ze zich in het stof.
Terwijl ze haar haren zowat uit haar hoofd trok en zichzelf met
haar vuisten bewerkte, riep ze om haar overleden dochter. Tot
waanzin gedreven door haar verdriet beschuldigde ze Sathobang
ervan een kanaima op haar dochter te hebben af gestuurd. Uit
jaloezie, zodat Sono haar ovetleden zoon niet zou overleven.
“Zelfs het ongeboren kind is ten prooi gevallen aan je afgunst
jegens mijn dochter!” gilde ze ten overstaan van de rouwenden
aan het graf.

Macoesi’s, Wapisiana’s of leden van de Waiwai-stam waren
volgens de inwoners van Oreala beduchte kanaima’s. Vooral in
de droge tijd was men op zijn hoede voor deze moordenaars. De
kanaima kwam naar de plek waar hij het slachtoffer verwachtte
aan te treffen. Liep hij de persoon in kwestie mis, dan doodde hij
in zijn moordzucht een willekeurig ander persoon. Bij voorkeur
hielden ze zich schuil in het bos, waar ze hun aanwezigheid ken-
baar maakten door s nachts te fluiten en voorbijgangers met
vruchten van de gwarra-palm te bekogelen. Ze aten rauw vlees
en spraken hun eigen taal. Om onopgemerkt hun duivelse werk
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te kunnen doen veranderden ze zich in natuurlijke of door de
mens vervaardigde objecten. Ze verstonden ook de kunst
zichzelf onzichtbaar te maken. Mannelijke kanaima’s verander-
den zich bij voorkeur in een boomstronk, waarna ze zich dwars
over het pad legden. Zo konden ze onder de rokken van de
vrouwen kijken. Soms hoorde je ze daarna hard lachen. Soms
namen ze de gedaante aan van een oude man. Ze leken heel
langzaam te lopen, maar je kon ze moeilijk bijhouden. Als je
even niet keek, verdwenen ze uit het zicht. Net als de meeste
mensen uit het dorp kende Sathobang de kanaima’ alleen van
verhalen. Kolasji hield het erop dat die verhalen ontstaan waren
in een tjd dat er in Oreala vrees heerste voor buitenstaanders,
omdat men bang was dat die de samenhang in het dorp zouden
verstoren. Door verhalen over kanaima’s van buiten het dorp
rond te strooien, werd de angst voor vreemdelingen in stand
gehouden.

Sathobang’s eigen grootvader was zo’n buitenstaander. Hijj
was van een van de Wapisianadorpen hoog op Chalkhill naar
beneden gekomen. De inwoners van Oreala en die van de
Wapisiana- en Macoesidorpen op de heuvel zagen elkaar in die
tijd zelden.

De liefde had Lokobja naar beneden gedreven. Alle praatjes
ten spijt, maakte hij het Arowak-meisje uit Oreala, dat hij had
ontmoet aan de oever van de Corantijn, tot zijn eerste vrouw.
Iedere dag als hij zijn tocht naar de overkant maakte, waar hij in
het oerwoud aan de Nederlandse kant werkzaam was in de
houtkap, kwam hij haar tegen.

Ondanks dat hij meer dan vijftig jaar in Oreala had gewoond
en daar een gezin had gesticht, bleven de geruchten dat hij een
kanaima was aanhouden. Sathobang was ervan overtuigd dat de
roddels over haar grootvader debet waren aan de beschuldigin-
gen van Hononokwa, dat ze een van die moordlustige schepsels
op haar dochter had af gestuurd.

‘Totver na zijn dood gonsde het rond dat Lokobja een machtig
obeabman en kanaima was. Men vertelde dat hij zichzelf kon
veranderen in een blad, een beker of zelfs in metalen voor-
werpen, alles wat hem maar van pas kwam voor het uitoefenen
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van zijn bloeddorstige taak. Op zijn kostgrond had hij een kale-
bas ingegraven waarin medicijnen zaten waardoor iedereen die
zijn akker betrad, werd verdreven door een slang of gevaarlijke
wespen die uit de kalebas kwamen.

Sathobang’s grootvader had een hut op de Nederlandse rivier-
oever. In die hut bewaarde hij verschillende pagaaien, pijlen,
bogen en andere gebruiksvoorwerpen. De deur van de hut deed
hij nooit op slot — uit angst voor zijn slangen, wespen of giftige
insecten, durfde niemand aan zijn spullen te komen.

Over Lokobja deden de wildste verhalen de ronde. Op een dag
zou hij zich in een gevallen tak hebben veranderd, zodat hij
onder de rokken van passerende vrouwen kon kijken. Zijn eigen
vrouw kwam toevallig voorbij. Ze zag de tak op het pad liggen
en hakte er met haar kapmes op in. Het is niet duidelijk of ze
wist dat haar man daar lag. Een paar minuten nadat ze thuis-
kwam, kwam Lokobja mankend de hut binnen. In zijn been zat
een diepe snijwond. Hij heeft nooit geweten of zij het expres
deed en hem had herkend. Maar vanaf die dag heeft hij zich
nooit meer in een tak veranderd.

Eens ontmoette hij een kanaima die was ingehuurd om hem te
vermoorden. Onwetend dat hij degene die hij moest hebben
voor zich had, informeerde hij naar waar ene Lokobja woonde.
Aangezien hij meteen doorhad dat het om een kanaima ging,
misleidde Lokobja de man door hem te vertellen dat degene die
hij moest hebben aan de Nederlandse kant van de rivier woonde.
Onverrichterzake keerde de kanaima terug naar de Berbice-
rivier, waar hij vandaan kwam. '

Sathobang’s grootvader stierf op de leeftijd van tweeén-
zeventig jaar. Men zei dat hij het slachtoffer werd van zijn eigen
" slechtheid, maar in Sathobang’ ogen was hij de liefste opa die ze
zich kon wensen. Verhalen over kanaima’s nam ze daarom altijd
met een korreltje zout.

De thee die ze die ochtend had gedronken ging als een tornado
in haar maag tekeer terwijl Sathobang dichter bij Hononokwa’s
woonhut kwam. Anders dan de meeste woonhutten in Oreala,
had Hononokwa een dalibana-hut. Die was, net als een slaaphut,
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van alle kanten afgesloten met gevlochten matten van dalibana-
palmbladeren en stond, anders dan andere woonhutten, op
palen. Het palmbladeren dak van de ruime hut liep schuin af en
tegen de voorkant van de hut was een afdak geplaatst om de zon
buiten te houden als de voordeur openstond. Om die reden
waren dalibana-hutten geliefd — hoe warm het buiten ook was, in
de hut was het altijd koel.

Hononokwa stond bekend als gezegend met een schoot die
veel jongens had voortgebracht. De Beeldschone Hoedster van
de Kruik met Namen was negen keer naar beneden gestuurd om
haar jongens — die allemaal nog in leven waren — een naam te
geven. Met negen zoons kon Hononokwa zich de luxe van een
dalibana-hut makkelijk permitteren. Het feit dat Adjali en
Harijakoeja haar zo gunstig gezind waren geweest, was volgens
haar de reden van Sathobang’ jaloezie.

Sathobang klopte zachtjes aan. Toen ze geen reactie hoorde,
sloeg ze met haar vlakke hand hard tegen de deur. Tot haar ver-
rassing zwaaide die met een droog, piepend geluid naar binnen
open. Ondanks dat de zon de duisternis al lang had verdreven en
er een raam openstond, was het er donker. Toen haar ogen een-
maal gewend waren ontwaarde ze Hononokwa, die midden in de
hut in haar hangmat zachtjes heen en weer schommelde. De
geur van verbrande houtskool vermengd met die van ranzig
awarra-vet sloeg Sathobang in het gezicht.

Sinds de dood van Sono en het kind, had Hononokwa niet
meer zo veel zorg aan haar uiterlijk en haar huishouden besteed.
Bij haar mondhoeken had zich een verbeten trek vastgezet en
twee diepe, verticale rimpels stonden in de huid aan weerszijden
van haar mond gegrift. ‘Je moest het kind toch zonodig hier
weghalen,” beet ze Sathobang met samengeknepen lippen toe.
Het nieuws van Binali’s verdwijnen had haar reeds lang bereikt.
Ze stond op uit de hangmat. Haar ogen, die diep weggezonken
waren in de kassen van haar ingevallen gezicht, vernauwden zich
tot spleetjes terwijl ze op Sathobang af liep.

Sathobang deed een paar stappen achteruit.

‘Voor mij hoef je niet bang te zijn! Jou met deze handen aan-
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raken zou beneden mijn waardigheid zijn. Moordenares!” Met
geopende handpalmen stak ze beide handen naar Sathobang uit.
In de deuropening bleef ze staan.

‘Hononokwa, ik smeek je! Kunnen we geen vrede sluiten? Uit
liefde voor het kleinkind dat we delen. Hoe moet ik je aan je
verstand brengen dat ik niets te maken heb met Sono’s dood? Ze
was Kolasji en mij dierbaar als was ze onze eigen dochter.’

‘Bevuil de herinnering aan mijn kind niet met het uitkramen
van nonsens,’ probeerde Hononokwa haar te onderbreken.

Sathobang sloeg geen acht op haar woorden. Het leek alsof ze
door de verdwijning van Binali haar scherpe tong had verloren.
‘Alleen Adjali weet waarom wij dit leed moeten delen,
Hononokwa,” vervolgde ze. ‘Na de dood van Sasamali had ik
niets liever gewild dan dat Sono en haar kind waren blijven
leven. Dan had ik nog een dochter gehad.” Sathobang’s anders zo
krachtige stem klonk zwak. Ze wilde de boze vrouw niet meer
tegen zich in het harnas jagen dan nodig was. Ze wilde alleen
weten of ze wist waar Binali was.

‘Sleur de naam van mijn kind niet door de drek door hem in je
mond te nemen. Omdat je een slechte moeder bent, heeft Adjali
je schoot verschrompeld achtergelaten na de geboorte van
Sasamali. Dat was nog niet genoeg. Ook het enige levende
wezen dat mij nog aan mijn dochter herinnert, laat jij aan zijn lot
over.’

Hononokwa wist van een meisje dat ze Binali in de duisternis
had zien rennen over Backdam, in de richting van het oerwoud.

Sathobang wilde niet geloven dat Binali opnieuw Kolasji
achterna was gegaan en op die manier liet zien dat hij haar
gezag niet aanvaardde. Haar straf van de vorige keer was
afdoende geweest, redeneerde ze. ‘Hononokwa, ik smeek je—’
Sathobang’s stem klonk alsof ze ieder moment in tranen zou
uitbarsten.

‘Niet alleen heb je mijn dochter van me afgepakt, ook mijn
kleinkind heb je me ontnomen. Volgens de wetten van de stam
maken Sasamali, Sono en hun gezin deel it van mijn familie.
Niet voor niets heeft Sasamali na zijn huwelijk met Sono zijn hat
op onze grond gebouwd. De dag dat hij zijn hangmat uit jouw
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huis losmaakte om hem in zijn nieuwe hut vast te binden, was hij
geen onderdeel meer van jouw gezin. Ook kinderen uit dat
huwelijk behoren mijn familie toe. Maar jij en Kolsji denken
boven de wetten van de Arowak te staan. Met zijn contacten in -
de stad heeft hij het zover kunnen krijgen dat de regels van de
stamouders opzij werden geschoven. Zonder medelijden met mij
hebben jullie Binali na de dood van Sono uit mijn hut gehaald.
Je wilde hem zo graag hebben. Nu heb je hem en laat je hem als
water door je vingers lopen.’ Ze pauzeerde even om op adem te
komen. Als de vleugels van een kolibrie fladderde haar borstkast
op en neer.

Sathobang voelde zich steeds kleiner worden onder de gesel
van Hononokwa’s woorden. ‘Ik sta voor je als moeder. In mijn
wanhoop wend ik me tot je. Heb je Binali gezien? Zo niet, zeg
het me, dan kijk ik verder. Het laatste waar ik op dit moment op
zit te wachten is het aanhoren van jouw venijn. Ook ik heb een
kind verloren. Maar het leven gaat verder.” Even was de oude
strijdlust weer in Sathobang’s stem te horen. ‘Die jongen is
nergens te vinden. Dus dacht ik, misschien is hij bij jou.’

‘Bij mij?’ Hononokwa barstte in geforceerd lachen uit.
‘Wanneer denk je dat hij voor het laatst hier is geweest? Je hebt
zijn hersenen zodanig vergiftigd dat ik niet meer dan een
vreemde voor hem ben!’ .

In plaats van te reageren op Hononokwa’s woedende
beschuldigingen zei Sathobang: ‘Misschien is hij weer achter
Kolasji aan het bos in gegaan. Die is vanmorgen vroeg
vertrokken om te gaan jagen. We hebben ons nog wel zo in-
gespannen om hem niet te laten merken dat Kol4sji vandaag het
oerwoud in zou gaan. Ik ben ten einde raad. Tk zou niet meer
weten waar ik moet zoeken.’

Alleen bij de dood van Sasamali en die van Sono en haar kind
had Hononokwa Sathobang zo radeloos meegemaakt. Opeens
drong tot haar door dat Sathobang’s leed groter was dan dat van
haar. Ze besefte dat Adjali, ondanks het feit dat ze Sono kwijt
was, haar had gezegend met negen zonen — en die leefden alle-
maal nog. Negen keer was Harijakoeja de Beeldschone Hoedster
van de Kruik met Namen, de beschermvrouwe van de kinderen,
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yoor haar naar beneden gekomen. Haar zonen waren allemaal
groot en sterk geworden. Toen ze nog klein waren, was ze nooit
bang geweest dat de Beeldschone een van hen zou opeisen. Ze
was altijd een voorbeeldige moeder geweest. Al wat Sathobang
nog had was Binali.

Met moeite hicld Hononokwa haar tranen binnen. Het werd
koud rond haar hart. In haar haat jegens Sathobang had ze er
niet bij stilgestaan dat het ook hddr vlees en bloed was dat
moederziel alleen door het oerwoud liep. Ze verzocht Adjali
hem te behoeden voor een ontmoeting met een kanaima.
Geruchten deden de ronde dat er een paar van de heuvel naar
het dal waren gekomen en zich ophielden in het bos achter het
dorp, wachtend op het moment dat ze hun dodelijke taak
konden volbrengen. ’s Nachts zou je ze in het bos kunnen horen
fluiten. Adjali zou haar straffen als ze haar haat jegens Sathobang
liet prevaleren boven het leven van haar eigen kleinzoon.
‘Temand heeft hem vanmorgen vroeg bij Backdam het oerwoud
in zien gaan.’

‘Temand? Wie? Waarom heeft niemand me dat verteld?” Aan
Sathobang’s stem was te horen dat Hononokwa’s bekentenis
voor haar geen echte verrassing was. Het bevestigde wat ze diep
in haar hart al vermoedde.

‘Dat durfden ze niet, uit angst voor jouw woedeaanvallen. De
vorige keer dat Binali terugkeerde uit het oerwoud nadat hij
Kolasji achterna was gegaan, staat hun nog vers in het geheugen
gegrift.” Hononokwa was verrast door het medeleven dat ze
plotseling voor Sathobang voelde. ‘Ga naar Marahakang, laat
hem de geest van de tabak voor je raadplegen. Je weet maar
nooit waar de jongen nu is. Het oerwoud is groot en ik heb
geruchten gehoord over kanaima’s van boven op de heuvel die
zich in het bos ophouden. De goden alleen weten waarnaar ze op
zoek zijn.’

Sathobang reageerde er aanvankelijk niet op. Ze had zich
nooit met kanaima’s beziggehouden. Toch voelde ze zich van-
binnen angstig worden. ‘Kanaima’s van boven op de heuvel? Wat
moeten die hier?’ vroeg ze.

Hononokwa liep de trap af en trok de deur achter zich dicht.
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‘Kom, laat me met je meelopen,’ zei ze, ‘Binali is ook mijn vlees
en bloed. We gaan kijken wat Marahakang voor ons kan beteke-

nen.’

#HN

Die ochtend had Benwa met een klap op het water haar
aanwezigheid bij de rivier aan Sathobang kenbaar gemaakt.
De mannen en oudere jongens baadden op de plaats waar de
korjalen werden aangelegd, de vrouwen gingen meestal met
de meisjes en kleine jongens naar een plek in de bocht van de
rivier waar een paar banken stonden waarop ze na het baden
de roddels van de vorige dag met elkaar deelden.

Als gewoonlijk was het een vrolijk gekwetter, vermengd met
het geluid van opspattend water. Enkele vrouwen hadden de was
of wat vaatwerk bij zich, anderen hadden hun jongste kinderen
meegenomen.

‘Waarom neem je Binali niet mee als je bang bent dat hij
Koldsji achterna gaat?’ vroeg Benwa aan haar zuster, terwijl ze
haar linkerborst omhoogklapte, zodat ze de plooi eronder goed
schoon kon maken — ondanks het feit dat ze nooit kinderen had
gebaard, hingen haar borsten tot halverwege haar buik.

‘Dat heb ik wel overwogen.’ Terwijl ze praatte maakte
Sathobang haar tanden schoon met een uitgekauwde stengel van
een jonge bamboe. ‘Maar hij sliep zo vast door de scheut rum die
ik gisteravond in zijn thee heb gedaan.’

Je heb wit...?” Benwa gierde het uit van het lachen.
‘Sathobang, je bent me d’r ook eentje! Luister wat die malle zus
van me nu weer heeft uitgevreten!” riep Benwa tegen een paar
vrouwen die iets verder bij hen vandaan stonden.

Sathobang porde haar in haar zij. ‘Wil je mijn schandaal over
de rivier schreeuwen? Het gaat niemand wat aan. Heeft
Hononokwa niet genoeg stof tot praten?’ Rondom haar mond
verschenen ontelbare lachrimpeltjes. Met veel moeite kon ze
haar lach inhouden. ‘Genoeg grappen. Je weet toch dat hij niet
graag meer meegaat om te baden? Daar vindt hij zich nu te groot
voor. En om je eerlijk te zeggen stond mijn hoofd vanochtend
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ook niet naar een discussie. Dat gezeur over waarom hij niet
meemag met Kolasji... Je kent Binali, je weet hoe hij kan door-
drammen.’

‘Dat heeft hij niet van een vreemde,” zei Benwa plagerig.

‘Bij mij komt hij er niet ver mee,” zei Sathobang. ‘Kolasji kan
hij makkelijk om zijn vingers winden, die kan nooit nee zeggen,
maar ik zeg hem precies waar het op staat. Als ik klaar ben met
baden maak ik hem wel wakker. Ik hoop dat hij dan zijn roes
heeft uitgeslapen. Dan kan hij zo meteen mee naar de kost-
grond.’ Sathobang liet zich op haar hurken in het water zakken,
zodat ze ongezien haar vagina kon wassen. ‘De cassave moet
nodig geoogst worden. Daar kan hij goed bij helpen.’

Ze liepen door het ondiepe water langs de oever in de richting
van een groepje vrouwen dat giechelend bij elkaar stond.

‘Even mijn goeiemorgen wegspoelen,” hoorden ze een van de
yrouwen zeggen, terwijl ze op haar hurken in het water ging
zitten.

“Kijk uit dat de vissen er niet met je schat vandoorgaan!” riep
een andere vrouw, wier huid zo droog was dat het de structuur
van gelooid leer had.

De vrouwen gierden het uit van het lachen.

‘Steek ons maar de ogen uit, omdat jij vanmorgen een beurt
hebt gehad. Weet je hoe lang deze poes al onaangeroerd is?” Met
een theatraal gebaar wees de vrouw met de leren huid naar haar
kruis. ‘Vandaag of morgen bespring ik hem nog in zijn hangmat.
Ook al moet ik hem berijden, alles zou ik ervoor doen om het
bloed door zijn lul te voelen stromen.’

De vrouwen gilden het uit.

Sex was een favoriet onderwerp tijdens het baden. Sathobang
en Benwa, die zich inmiddels bij de vrouwen hadden gevoegd,
lachten luid mee. Sathobang’s lach was boven iedereen uit te
horen. :

Plotseling beet de vrouw met de gelooide huid op haar
onderlip. Met gemaakte onschuld keek ze in de richting van
Morhomorhoro, een jonge vrouw met cen engelachtige uit-
drukking op haar gezicht, die haar naam dankte aan haar lichte
huidskleur.
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Morhomorhoro’s natte, ravenzwarte haren likten als vlam-
mende tongen haar gezicht. Haar asymmetrische gelaat met de
opmerkelijk grijze ogen was van een ongebruikelijke
schoonheid. Verlegen sloeg ze haar ogen neer. Er heerste een
pijnlijke stilte. Tk loop maar vast terug.’

Het was Benwa die de stilte verbrak. ‘Waarschuw me als je
klaar bent om naar de akker te gaan,’” zei ze tegen Sathobang.
‘Op weg naar huis kijk ik hoe het met Binali gaat.” Ze pakte
Morhomorhoro bij de hand, die haar met slepende tred volgde
naar de treden die in het zand van de steile oever waren uit-
gegraven.

Sathobang’s ogen schoten vuur. ‘Kunnen jullie haar niet met
rust laten? Heeft ze het niet al zwaar genoeg? beet ze de
vrouwen toe, nadat Benwa en Morhomorhoro buiten gehoors-
afstand waren.

‘Het was niet mijn bedoeling haar van streek te maken. Ik was
even vergeten dat ze in de buurt was. Je hoort haar ook nooit.’
De vrouw met de gelooide huid sloeg haar hand voor haar
mond, terwijl ze dubbelklapte van het lachen.

‘Ach, je kletst!” Sathobang maakte een afkeurende beweging
met haar hand. Op de oever verder dorpinwaarts liep
Morhomorhoro met afgezakte schouders naast Benwa. Alle last
van de wereld leek op haar schouders te rusten. Sathobang kon
zich voorstellen dat haar zus de veel jongere vrouw in
bescherming nam — beiden wisten wat het was om zonder man
te komen zitten...

Enkele jaren geleden was Morhomorhoro samen met haar
echtgenoot Blakka, een zwarte man die als rubbertapper in de
buurt van Apoera werkte, de rivier overgestoken naar Oreala.
Haar familie was fel gekant geweest tegen haar relatie met
iemand van buiten, daarom had het stel Apoera verlaten. Eerst
probeerden ze het in Siparoeta. Maar in dat kleine dorp hadden
ze het snel bekeken. In het veel grotere Oreala werden ze aan-
vankelijk met argwaan bekeken, maar toen de nieuwigheid eraf
was, werden ze stilzwijgend geaccepteerd.

Hoe Blakka aan zijn eind was gekomen was in het dorp een
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tijdlang gesprek van de dag geweest. Zelfs uit Siparoeta,
Wasjabo en andere dorpen uit de omgeving waren mensen naar
Oreala gekomen om zich te vergapen aan de vrouw die haar man
als was ze een vent onder zich had gehad. Door haar opvallende
verschijning was het voor haar bijna onmogelijk om aan de
nieuwsgierige blikken te ontkomen. Ze hadden allemaal
gehoord van de mysterieuze dood van Blakka, de zwarte man die
van de Nederlandse kant van de Corantijn kwam.

Zonder aantoonbare oorzaken was Blakka’s buik op een dag
begonnen op te zwellen. Zijn gezondheid ging zienderogen
achteruit, dus ging hij naar een tokotsji. Die onderwierp de arme
man, die kreunend van de helse pijn in zijn buik op de bank voor
hem zat, aan een onderzoek. Hij raadpleegde zijn orakels. ‘Je
bent... zwanger...” mompelde hij.

Blakka, die van schrik een seconde zijn pijn vergat, ging recht-
op ztten. Zijn ogen puilden van verbazing uit hun kassen.
‘Zwinger? Van een kind? Ik ben toch geen wijf!’

‘Het komt niet vaak voor, zei de tokotsji zacht. ‘Het kan
gebeuren als je zaad de kans krijgt terug te lopen.’

Blakka staarde hem aan alsof hij bezeten was geworden.

‘Heb je je door je vrouw laten rijden?” De zokotsji verplaatste
zijn blik van Blakka’s gezicht naar een plek op de muur.

‘Tk ga hier met jou toch niet zitten praten over wat er tussen
de vier muren van mijn slaaphut gebeurt,” zei Blakka, met een
stem die verzwakt klonk door de pijn.

‘Als je wilt dat ik je help, heb je geen andere keus.’

Met tegenzin vertelde Blakka dat hij en Morhomorhoro
regelmatig sex hadden waarbij Morhomorhoro in de domi-
nante positie bovenop zat.

Dit was volgens de tokotsji precies de oorzaak van zijn
zwangerschap. Hij gaf Blakka een drankje mee naar huis. Dat
moest hij twee weken lang drie keer per dag drinken. De tokotsji
zou gedurende die tijd via zijn stamouders met hem in contact
staan. Die zouden ervoor zorgen dat de baby in zijn buik oploste,
zodat Blakka hem gewoon kon uitplassen.

De tokotsji praatte natuurlijk zijn mond voorbij — als een
lopend vuurtje ging het verhaal door het dorp. Niemand
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twijfelde aan de diagnose. Blakka had zelf tegenover de tokotsji
toegegeven dat hij zich als een wijf had laten berijden door
Morhomorhoro.

Kort daarop stierf Blakka. Iedereen was ervan overtuigd dat de
baby hem had gedood.

De dood van Blakka hield de gemoederen nog lang daarna danig
verhit. Iedereen had er zo zijn mening over. ‘Hij was een man en
hij had geen vagina. Hoe zou hij het kind baren?” was een veel
gehoorde opmerking. Sommigen vonden dat zijn dood zijn ver-
diende straf was geweest. Hoe kon hij zo zedeloos zijn en zo iets
onnatuurlijks doen als neuken met de vrouw bovenop? Het
kwam zelfs bijna tot een handgemeen toen een rubbertapper uit
Crabwood Creek opmerkte dat hij niets verkeerds zag in de
positic waarin Blakka en Morhomorhoro de liefde hadden
bedreven. Volgens hem was er niets heerlijker dan dat. “Wit?
Zou jij je door je vrouw laten berijden?’ vroeg een van de man-
nen uit zijn gehoor met een blik vol ongeloof. Als omstanders
niet tussenbeide waren gekomen, had de rubbertapper zijn
opmerking met een flinke mep moeten bekopen.

"Terwijl Sathobang zich afdroogde, overdacht ze het ellendige lot
van Morhomorhoro. Ze was voor het leven getekend. Haar enige
redding was te vertrekken naar een dorp ver weg, waar niemand
haar kende. Morhomorhoro had de geruchten nooit tegenge-
sproken, maar had ook niet toegegeven dat ze haar echtgenoot
had bereden. Sathobang gruwde bij de gedachte. Alleen daarom
al zou ze zich nooit inlaten met lui van buiten. Ze was ervan over-
tuigd dat wat er ook in de slaaphut van Morhomorhoro en Blakka
was voorgevallen, het de zwarte man moest zijn geweest die het
arme schepsel tot zo’n een afschuwelijke daad had gedreven.
Morhomorhoro was nooit verder geweest dan het gebied tussen
de Orealakreek en de Kanoakaboerakreek. Ze was te veel een
kind van deze streek om zo iets gruwelijks zelf te verzinnen.
Sommige dorpelingen hielden het erop dat de dood van Blakka
was veroorzaakt door een kwade geest waar de familie van
Morhomorhoro hem mee had bezworen.
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‘Sathobdngggggg...” Van veraf bereikte haar de stem van
Benwa. Sneller dan ze van haar gewend was haastte ze zich naar -
de rivier. Buiten adem stond ze daarna aan de oever. Haar ogen
schoten verwilderd alle kanten op. Met haar hand tegen haar
borst gedrukt, probeerde ze op adem te komen.

‘Wat is er?’ vroeg Sathobang. Bij de aanblik van haar zuster liet
ze de handdoek waarmee ze zich stond af te drogen in het water
vallen. Sneller dan de modderige bodem het toeliet liep ze naar
de kant en tegen haar gewoonte in vergat ze de vette rivierklei
die aan haar voeten kleefde weg te wassen.

‘Binali! Hij... hij... hij ligt niet in zijn hangmat,” stamelde ze.
‘De kinderen bij de rivier met wie hij zich meestal wast hebben
hem vanmorgen ook niet gezien. Ik heb mijn keel schor staan
schreeuwen aan de rand van het bos achter de hut. Ik dacht,
misschien doet hij zijn behoefte. Hij is nergens te vinden. Als hij
maar niet—’

Sathobang gaf haar geen kans haar zin af te maken. ‘Nee, hij is
niet achter Kolasji aan het bos in gegaan. Als dat het is wat je
daarnet wilde zeggen, kun je die gedachte maar beter uit je
hoofd halen. Wil je me zeggen dat ik de jongen niet aankan?
Heb je niet gezien hoe ik hem de vorige keer ervan langs heb
gegeven? Dit keer laat hij het wel uit zijn hoofd.’

Benwa hield wijselijk haar mond. Tegen de woedeuitbarstin-
gen van haar zus was zelfs Koldsji niet opgewassen. Als
Sathobang in zo’n staat verkeerde, kon je haar maar beter niet
tegenspreken. Had Kolésji de Beeldschone maar geraadpleegd!
Hoe ze het ook had geprobeerd, tegen zijn argument dat
Sathobang bij de geboorte van Sasamali haar zin had gekregen
met haar afgoderij, waardoor het nu zijn beurt was om zijn god
te behagen, viel niets in te brengen. Hoe Sathobang ook had
gesmeekt de wetten van de Arowak te respecteren, Kolasji was
niet te vermurwen geweest. De Kruik met Namen zou gesloten
blijven.

Toch had Kolasji niet helemaal zijn zin gekregen. Sathobang
had erop gestaan dat de jongen een Arowak-naam kreeg en niet,
zoals Kolisji had voorgesteld, naar een van de figuren uit het
boek waarin hij zo vaak zat te lezen werd vernoemd.

59



Sindsdien was Sathobang langzaam veranderd. Haar hart ver-
steende en haar tong werd in de loop der tijd almaar scherper.
Haar omgeving moest het ontgelden — ze mopperde op alles en
iedereen. Wat er ook misging, alles kwam volgens haar doordat
Kolasji de goden had uitgedaagd — in iedere tegenslag zag ze de
hand van Adjali en Harijakoeja.

Sathobang onderbrak de gedachten van Benwa. ‘Heb je niet
door dat Binali je gewoon in de maling neemt? Wacht maar tot
hij te voorschijn komt. Ik zal hem léren...!” Sathobang trok een
wijde, lichtblauwe katoenen rok over haar hoofd en knoopte die
net boven haar borsten vast. ‘Bindddliifiiiii’’ Terwijl Sathobang
met lange uithalen Binali’s naam riep, werd ze nagestaard door
de rest van de vrouwen, die nieuwsgierig bij de banken aan de
oever waren blijven hangen. Doordat Benwa bij hen achterbleef,
werd voorkomen dat Sathobang het mikpunt werd van hun

geroddel.

KRE

Sathobang en Hononokwa hadden een flink stuk door het bos
gelopen, toen ze bij de hut kwamen van de tokotsji Marahakang.
Die stond op een afgelegen open plek in het bos.

Marahakang was oud. De jaren hadden zijn gestalte doen
verschrompelen tot een gerimpelde leren zak met botten. Door
het vet dat zich op zijn zwarte pupillen had afgezet, hadden die
een onbestemde, vuilgrijze kleur gekregen. Zijn linkerooghoek
traande aan een stuk door. De tijd had hem zo toegetakeld
dat iedereen zich afvroeg wanneer de koningsarend hem zou
meenemen naar de plek te midden van zijn stamouders,
waar leeftijd geen rol meer speelde, waar hij zijn dagen zou
doorbrengen omgeven door een overvloed aan wild en hij naar
hartelust zou kunnen jagen.

Door de staar zag Marahakang zijn omgeving als in een waas.
Hoe meer zijn zicht achteruitging, des te scherper werd zijn
vermogen de orakels te interpreteren. Zijn reputatie was groot,
tot ver buiten Oreala, zelfs uit Georgetown kwamen zwart-
mannen, witmannen en Oost-Indiérs naar het dorp om hem te
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raadplegen. ‘Mijn dagen hier op dit ondermaanse zijn geteld,’
verzuchtte hij vaak met een stem die verrassend helder klonk
voor de staat waarin zijn lichaam leek te verkeren. ‘De zetel van
mijn orakel heeft zijn plek te midden van mijn stamouders al
ingenomen. Dit oude lijf heeft hier nog één zaak af te hande-
len...

Iedereen wist dat hij daarmee doelde op de inwijding van zijn
zoon, die op handen was. Zijn zoon zou de cerste in veertig jaar
zijn die tot tokotsji zou worden gewijd in het dorp. Door de zware
eisen die aan de persoon in kwestic werden gesteld, dankten
velen voor de eer — in het uiterste geval kon de kandidaat zijn
leven laten tijdens de riten waarmee de inwijding gepaard ging.

De aankomende tokotsji werd veertig dagen en net zo veel
nachten opgesloten in een fokai. In deze speciaal voor de gele-
genheid gebouwde hut, kreeg hij slechts een keer per week een
stukje cassavebrood en een gebakken kolibrie te eten. Verzwakt
door het tekort aan voedsel kwam hij na het verstrijken van die
tijd weer te voorschijn. Door de proef te doorstaan, liet hij de
gemeenschap zien dat hij sterk genoeg was om de verant-
woordelijke taak te dragen. Hij zou beslissingen moeten nemen
die voor sommigen het verschil uitmaakten tussen leven en
dood. De verleiding te zwelgen in de macht van zijn positie zou
hij moeten kunnen weerstaan en bovenal zou hij zich ervoor
moeten hoeden de kennis die hij vergaard had ten kwade in te
zetten. Door zich uit te hongeren bracht hij zijn geest in een toe-
stand waarin die de grens van de wereld van de stamouders kon
overschrijden. Zo oefende hij zich in het onderhouden van de
contacten tussen de levenden en de doden. Daarna werd hij met
een boog en drie pijlen het oerwoud in gestuurd. De eerste drie
dieren die zijn pad kruisten moest hij doden. Het maakte niet uit
of ze zich op het land, in de lucht of in het water bevonden. Een
pijl voor een dier. Als hij misschoot kon dat hem het leven kosten
— bij voorbeeld in het geval van een jaguar. De geest van de
dieren die hij ombracht, zouden vanaf die dag in hem huizen en
hun kracht aan hem afstaan om zijn werk te kunnen doen. Zo
zou de geest van de arend hem bij voorbeeld in staat stellen zijn
geest door de lucht te verplaatsen en zich spiritueel over grote
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afstanden te verplaatsen. Aan de hoofdtooi die hij tijdens zijn
inwijding droeg konden de mensen zien welke geesten hem ter-
zijde stonden in het uitoefenen van zijn taak.

Net als de meeste jongens die voorbestemd waren tokorsji te
worden, kon de zoon van Marahakang al heel vroeg tabakswater
drinken zonder daarbij over te geven of dronken te worden,
terwijl dit normaal krachtig genoeg was om een volwassen man
om te leggen.

De geest van de tabak was dan ook een van de machtigste
helpers die de tokotsji terzijde stond.

Marahakang wist uit ervaring hoe zwaar de initiatie was,
alhoewel hij al met een been in de andere wereld stond wilde hij
zijn zoon tot op het laatste moment ondersteunen, om er zeker
van te zijn dat alles goed afliep. Dan kon hij met een gerust hart
sterven en zijn werk voortzetten in de wereld die op hem
wachtte.

Nadat ze de hut betreden hadden, liet Marahakang Sathobang
en Hononokwa naakt plaatsnemen op twee houten bankjes,
gesneden in de vorm van een dier. ‘Dan weet ik zeker dat er
tussen jullie en mij geen enkele materie is die mijn zienersblik op
een verkeerd spoor tracht te zetten.” De bank waar Sathobang op
zat had de vorm van een schildpad, die van Hononokwa de vorm
van een gordeldier.

De wanden en het plafond van de hut hingen vol relikwieén.
In een hoek stonden een paar kruiken met vloeistof. Er hing de
zoetige geur van gedroogde kruiden en de muffe lucht van
gedroogde dierenhuiden, maar de geur in de kamer werd vooral
bepaald door de penetrante lucht van urine, die uit een pot naast
de deur kwam. Marahakang kon zijn water niet meer zo goed
houden en hij liet de pot pas legen als die zowat tot de rand vol
zat. Belegen urine was volgens hem een probaat middel om boze
geesten te verdrijven. Wie hem bezocht op zoek naar hulp,
moest er rekening mee houden dat een urinebad tot een van zijn
geneesmethoden behoorde.

Marahakang sleepte zich over de vloer naar de twee vrouwen
toe. Het klimmen der jaren had hem de macht over zijn benen
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ontnomen. Met zijn vuilgrijze ogen, zijn draipende linkeroog en
de paar grijze haren die hem restten zag hij er niet prettig uit.
Even wenste Sathobang vurig dat Kol4sji bij haar was.

“Wat brengt jullie hier?’ vroeg Marahakang. Als een slang die
zich klaarmaakte om zijn prooi te bespringen, richtte hij zijn
bovenlichaam op.

Hononokwa voerde het woord. ‘We zoeken onze kleinzoon.
Hij is het oerwoud in gegaan. U weet zelf hoe nietig het dorp is
in vergelijking met al het groen om ons heen. Wat is een kind
van tien daarbij vergeleken? Kun u voor ons kijken of het goed
met hem gaat en waar we hem moeten zoeken? Ik maak me
zorgen, met al die geruchten over kanaima’s die zich in de buurt
ophouden...”

Zonder iets te zeggen stak Marahakang een sigaar in zijn
mondhoek. ‘In de hoek bij de vuurplaats ligt een lucifer.” Hij
gebaarde naar Sathobang, die volgzaam de sigaar aanstak. Met
flinke trekken zoog Marahakang zijn longen vol. Het vuur in de
punt van de sigaar gloeide op. Marahakang kroop om de
vrouwen heen en blies de rook over hen heen. Na een tijd stond
de hut volledig blauw.

Vervolgens ging Marahakang stil op de grond liggen. Met
hypnotiserende ogen tuurde hij strak voor zich uit. Opeens
draaiden zijn pupillen naar achter in hun kassen, waardoor
slechts zijn gelig oogwit te zien was. Het water uit zijn linker-
ooghoek stroomde meer dan tevoren over zijn wang en liet een
glimmend spoor na. Marahakang prevelde iets, onverstaanbaar
voor de vrouwen, pakte een vers tabaksblad van een bord naast
hem op de grond, stopte dat in zijn mond en begon met zijn
tandeloze kaken het blad fijn te malen. Het groene sap van de
tabak mengde zich met zijn speeksel, liep langs zijn kin omlaag
en druppelde op zijn blote borst. Hoe meer vocht er uit zijn
mond stroomde, des te sneller begon hij te prevelen.

De rook was opgetrokken. Marahakang spuwde de uit-
gekauwde tabaksbladeren op de vloer. Hij sleepte zich tot vlak
voor beide vrouwen. ‘Over de jongen hoef je je geen zorgen te
maken. Hij is bij zijn grootvader.” Met die woorden verloste
Marahakang de vrouwen van de spanning. ‘Ik zag ze eieren
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rapen uit een anamoe-nest. Die jongen heeft een oude bosgeest.
Dat is zijn beschermer. Het bos zit hem in het bloed. Maken
jullie je geen zorgen. Hij wordt een groot jager. Ook de geest
van zijn vader waakt over hem. Die gaat hem altijd voor. Voor hij
ergens komt, weet hij al of de plek goed is. Zo niet, dan zorgt hij
ervoor dat hij er niet terechtkomt.’

Sathobang haalde opgelucht adem. De spanning was van haar
af gevallen en ze liet haar tranen de vrije loop. Hononokwa legde
een hand op haar schouders. Marahakang lag uitgeput in een
hoek van de hut, dicht bij de kookplaat, en warmde zijn botten
aan het vuur, dat goed van pas kwam met de lage temperaturen
in het oerwoud — naast zijn jeugd had ook de warmte zijn
lichaam verlaten. ‘Wie van jullie twee is de moeder van
Sasamali?’ vroeg hij ineens. Met die woorden dwong de oude
medicijnman beide vrouwen, die aanstalten maakten van de bank
op te staan, weer te gaan zitten.

‘Dat... dat ben ik..” stamelde Sathobang, verrast door de
onverwachte manier waarop de naam van haar zoon ter sprake
werd gebracht.

‘Je zoon heeft zich aan mij geopenbaard. Hij zegt dat je hart,
ondanks dat hij afscheid van je heeft genomen, nog steeds zwaar
is. Hij heeft me gevraagd je nog een keer in de gelegenheid te
stellen hem te zien, als hoorde hij nog bij dit leven. Zou je dat
willen?’

Sathobang begon onbeheersbaar te huilen. Door haar tranen
heen staarde ze de man aan. In haar ogen was de pijn te zien, die
zich alleen maar liet voelen aan degenen die hun kind hebben
overleefd. Onzeker krulden haar mondhoeken omhoog tot een
glimlach. Ja graag. Ik wil hem zo graag zien,’ fluisterde ze.

Bij Hononokwa liepen de tranen nu ook over het gezicht. Ook
zij zou haar dochter nog een keer terug willen zien, maar ze
durfde het niet te vragen. Als het haar gegund was zou
Marahakang er wel mee zijn gekomen. Dit bevestigde haar
gevoelens van die ochtend, toen Sathobang als een zielig hoopje
mens voor haar hut stond en het haar duidelijk werd dat haar
leed niet half zo groot was als dat van Sathobang. Zij had immers
nog negen zonen.
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Marahakang wendde zich tot Hononokwa. ‘Wilt u buiten
wachten?’

7Ze kleedde zich aan en verliet de hut. Zeer tot haar verbazing
voelde ze geen spoor van afgunst ten opzichte van de schoon-
moeder van haar overleden dochter.

Toen hij met Sathobang alleen was, zei Marahakang: ‘Ben je
klaar voor de reis naar het land van de stamouders?’

Naakt op de bank gezeten met de verschrompelde man aan
haar voeten knikte Sathobang. Opwinding over het feit dat ze
haar verloren zoon terug zou zien deed haar borst zowat uit
elkaar spatten.

Marahakang pakte de sigaar, en stak die opnieuw aan — dit keer
deed hij het zelf. Weer vulde de kamer zich met rook. De
attributen aan de muur en het plafond verdwenen in de mist.
Ondanks de tabakslucht lukte het niet de pisgeur uit de hut te
verdrijven. Al rook blazend cirkelde Marahakang om Sathobang
heen. Daarna herhaalde het ritueel met de verse tabaksbladeren
zich.

Door haar half geloken oogleden hield Sathobang hem in de
gaten. Hij pakte de grote ratel die hij naast de bank klaar had
staan. Met beide handen hield hij die vast en schudde hem heen
en weer. Het geluid dat hij ermee veroorzaakte vulde de hut.
Plotseling leek het geluid zich binnen in Sathobang’s hootd af te
spelen. Steeds luider vulde het geratel haar hoofd. Ze hield het
niet meer uit. Ze pakte haar hoofd vast en wiegde haar lichaam
heen en weer.

Marahakang legde de ratel weer opzij. Hij pakte opnieuw de
sigaar en wederom blies hij de rook over Sathobang.

In haar hoofd klonk onophoudelijk het geratel.

Opeens was het geluid verdwenen. In de rook doemde een groep
mensen op. Sommigen droegen helderrode omslagdoeken en
rijke verentooien. De naalden onder de lippen van de vrouwen
blonken zo dat het bijna pijn deed aan haar ogen. Sommige
yrouwen hadden in plaats van een naald een gebleekte visgraat
door de huid van hun onderlip gestoken en waren net als enkele
van de mannen spiernaakt.
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Ze herkende Lokobja, haar grootvader, en ook haar eigen
ouders zag ze staan te midden van de groep — ze lachten haar
bemoedigend toe. Een figuur maakte zich los van de rest. Aan
zijn manier van lopen herkende ze hem meteen — dit was haar
zoon, met zijn borst naar voren, als een haan, levensecht. Ze zou
zweren dat hij weer deel uitmaakte van haar wereld.

Sasamali glimlachte.

Een gevoel van intense gelukzaligheid trok door Sathobang’s
lichaam. Zo had ze zich lang niet meer gevoeld. Het was alsof ze
haar eerste orgasme met Kolasji tijdens haar huwelijksnacht
opnieuw beleefde. Ze schaamde zich niet voor het feit dat het
weerzien van haar zoon bij haar zulke sexuele prikkels opriep. Ze
wilde haar armen om hem heen slaan. Ze hoefde ze maar te
strekken en ze kon hem aanraken. Met een handbeweging hield
Sasamali haar tegen. Een paar passen bij hem verwijderd bleef ze
staan. In een hulpeloos gebaar liet Sathobang haar handen langs
haar lichaam glijden. Voor het eerst sinds lange tijd werd ze een
kleverige plek tussen haar benen gewaar.

Jij en ik zijn niet van dezelfde wereld,” richtte Sasamali zich
tot haar. ‘Zoals je ziet, ons gaat het goed. Met mij en Sono en
ons kind. Hier kan ik naar hartelust jagen. Er is vlees in
overvloed. Moeder, haal het gal uit je hart. Zo vergooi je je jaren.
En die van vader daarbij. Pas goed op mijn zoon. Laat je obsessie
voor de Kruik met Namen varen. Al wat Harijakoeja van je
vraagt is dat je goed bent voor het kind. Dat vader haar niet heeft
geraadpleegd bij de geboorte van Binali is ze al lang vergeten.’
“Terwijl hij die woorden uitsprak gingen Sasamali en de rest van
de groep langzaam op in de sigarenrook, waarmee de kamer nog
steeds gevuld was.

Als verdoofd zat Sathobang op de bank. Ondanks de koelte
binnen in de hut baadde ze in het zweet. In de hoek bij het
smeulend vuur zat Marahakang. Zijn kin was op zijn borst
gevallen, zijn ogen waren gesloten. Zacht sputterend kwam zijn
ademhaling tussen zijn lippen naar buiten. Hij was in een diepe
slaap verzonken.

Sathobang’s gelukzalige gevoel over de ontmoeting met
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Sasamali was van korte duur. Op weg terug naar het dorp,
lopend onder het zware bladerdak van de imposante
woudreuzen, waarvan sommige zo oud waren als het bos zelf,
verlangde ze heviger dan ooit naar haar zoon. Als een lemmet
van een jachtmes drong het ter hoogte van haar hart haar
lichaam binnen, dwars door haar huid en botten heen zocht het
zich een weg in haar borstkas. De nabijheid van het oerwoud, dat
haar van haar kind beroofd had, perste als een enorme hand de
lucht uit haar longen.

Om Hononokwa geen deelgenoot te maken van wat ze op dat
moment vanbinnen voelde, liet ze happend als een vis op het
droge de lucht in kleine teugjes tussen haar lippen door naar
binnen en naar buiten. Op die manier probeerde ze haar
ademhaling onder controle te krijgen. Het zou van
ondankbaarheid getuigen als ze zich zo kort na de sessie bij
Marahakang zou beklagen over het gemis van Sasamali. Zeker
niet nu Hononokwa zich in allerlei bewoordingen had uitgelaten
over hoe blij ze voor haar was, omdat ze haar overleden zoon
even had mogen zien.

Sathobang haatte de onverschillige wreedheid van het oer-
woud, ze was er zelfs bang voor. Als het niet nodig was bleef ze
er zo ver mogelijk bij vandaan. Ze was duizend doden gestorven
bij het idee dat Binali moederziel alleen in het bos ronddwaalde.

Ze wist dat het de levensader was voor het voortbestaan van
het dorp. Maar zo lang ze leefde zou de intense verachting voor
deze dief, die het leven van haar kind genomen had, blijven
bestaan. Het feit dat hij zo’n onwaardige dood was gestorven
deed haar meer pijn dan het gemis van zijn aanwezigheid.

FHK

Sasamali en Tjibi waren van kinds af aan onafscheidelijk
geweest. Als 'Tjibi in de buurt was, werd er automatisch naar
Sasamali gevraagd en omgekeerd. Niemand verbaasde zich er
dan ook over dat Tjibi meeging toen Sasamali besloot de rivier
over te steken om werk te zoeken bij de Skandinavia
Compagnie. Anders dan zijn vader en diens stamouders v66r
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hem, wilde Sasamali niet in zijn levensonderhoud voorzien door
middel van jacht, visvangst en wat de kostgrond van zijn vrouw
voortbracht. De tijden waren veranderd, en van ruilhandel
alleen kon je geen gezin onderhouden. Het werk als rubber-
tapper was zwaar, maar het verdiende goed. Meestal waren de
mannen zes maanden achtereen weg van huis. Als het regen-
seizoen begon, wanneer de weergoden hun pis over de aarde
loslieten en het oerwoud in een moeras veranderde, wanneer
muskieten en waterreptielen het verblijf in het bos tot een
levensgevaarlijke onderneming maakten, keerden ze terug naar
hun gezinnen.

Ze lagen naast elkaar in hun hangmatten. Tjibi had de zijne iets
dichter bij het morisi-palmbladeren dak vastgemaakt. Op die
manier kon hij liggend in zijn hangmat op zijn vriend neer-
kijken. Die was er nog erger aan toe dan hij. Tjibi’s tong voelde
aan als boombast. Zijn hangmat was doorweekt van het vocht dat
die nacht door het vuur van de muizenpeper uit zijn lijf was
gedreven. Zijn hoofd voelde licht aan en hij had moeite scherp
te zien, maar het gespannen gevoel in zijn buikstreek was
verdwenen en de zwelling was zichtbaar afgenomen. Dit in
tegenstelling tot Sasamali, wiens lichaam door zijn opgezwollen
buik boven de rand van de hangmat uitstak. Het vocht had zich
zichtbaar over de rest van zijn lichaam verspreid — anders dan bij
"Tjibi had de muizenpeper geen zichtbaar effect gehad op zijn
toestand.

De hele week hadden de andere mannen in het kamp alle
middeltjes die ze konden bedenken aangewend om verbetering
te brengen in de toestand van de twee jongemannen. Liters
palmboomrum hadden ze bij hen naar binnen gegoten, sloten
koffiedik, dat urenlang op het vuur had staan pruttelen, hadden
ze gedwongen naar binnen moeten werken, misselijk waren ze
geworden van de kasterolie die hen door de strot was geduwd
— niets hielp. De ziekte had hen zo in zijn omarming dat men er
rekening mee hield dat iedere dag hun laatste kon zijn. Nu lagen
ze meer dood dan levend in hun hangmatten, terwijl hun geest
bevolkt werd door beelden van hun stamouders, die steeds
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dichterbij kwamen, klaar om hen te begeleiden op hun reis naar
de eeuwige regenwouden.

Samen met een groep mannen waren Sasamali en Tjibi in het
concessiegebied van de Compagnie aangekomen. De mannen
kwamen overal vandaan. Uit de omgeving had je Wapisiana’s,
herkenbaar aan hun hoog opgetrokken schouders, die bekend-
stonden als de beste gidsen in het oerwoud, Waraus, die je van-
wege hun gesloten aard liever niet als collega had, Macoesi’s, die
wegens hun kennis van zwarte magie door eenieder werden
gevreesd, en Arowak, de grootste stam in de omgeving. Verder
bestond de groep rubbertappers uit zwartmannen en Oost-
Indiérs uit zowel Nederlands als Engels gebied. Vrouwen maak-
ten geen deel uit van de groep, de zes maanden die de mannen
in het oerwoud verbleven, moesten ze het gezelschap van het
andere geslacht missen. Op hun weg naar de concessie, deels
over water, was het dorp Tapoeriepa, iets voorbij Arawara, de
laatste plek waar ze vrouwen tegenkwamen. In dat dorp kwam je
van alle indianendorpen langs de Corantijn de meeste mensen
van gemengd bloed tegen.

De toestand waar Sasamali en Tjibi zich in bevonden, hadden ze
aan hun eigenwijsheid te danken. Naast droog voedsel als rijst,
bloem, gedroogd vlees en vis, zout en suiker, dat in metalen
blikken werd gesoldeerd zodat het als het te water raakte op weg
naar de concessie niet verloren ging, kreeg iedere tapper van de
Compagnie plantjes van bladgroente en zaden mee. Er werd hen
op het hart gedrukt meteen na aankomst een moestuintje met
groenten en peulvruchten aan te leggen, op de plek waar ze hun
kamp zouden opslaan.

Verblind door de hoeveelheid droog voedsel waarover ze
beschikten en de gedachte dat ze daar met z’'n tweeén voor zes
maanden wel genoeg aan hadden, sloegen de beide vrienden de
adviezen van de meer ervaren tappers in de wind. Het was hen
niet aan het verstand te brengen dat het langdurig ontbreken van
bepaalde vitaminen dodelijke gevolgen kon hebben.

69



Na aankomst op het placement had de groep haar kamp
opgeslagen in de buurt van een kreek. Het bouwen van de
hutten nam de rest van de dag in beslag. Omdat ze de eerste
nacht niet onder de blote hemel wilden doorbrengen, werkten
de mannen flink door. Sasamali en Tjibi zouden hun hut delen
met een Oost-Indiér uit Georgetown die al vaker voor de
Compagnie had gewerkt. Nadat het dak van de hut klaar was,
gingen ze op zoek naar een boom met een dikke stam die ze van
zijn bast konden ontdoen om als vloer te gebruiken. Toen de hut
klaar was, bonden ze hun hangmatten vast en voor het avond-
duister zich meester had gemaakt van het oerwoud, konden ze
voor het eerst vitrusten van de vermoeiende reis die ze achter de
rug hadden.

De volgende dag zwermden de mannen als mieren uit over het
gebied, ieder op zock naar een plek waar de balatamelk rijkelijk
zou vloeien. Het zoeken naar de meest geschikte plek nam vaak
ongeveer een week in beslag.

Doorgaans werkten de tappers in hun eentje op hun tapplaats,
maar Sasamali en Tjibi besloten van deze gewoonte af te stappen
en het werk samen te doen. Naast het feit dat ze graag bij
elkaar waren, gingen ze er ook van uit dat ze op die. manier
productiever zouden zijn. De meer ervaren tappers verklaarden
hen voor gek. ‘Een goede balataboom is net een lekker wijf, die
deel je ook niet met een ander,” vonden ze. Dat de nieuwelingen
niet beseften dat het in het balatabos ieder voor zich was
en alleen God op allen lette, weet men aan hun jeugdige
onbezonnenheid. Hier en daar werden er zelfs weddenschappen
afgesloten tussen degenen die dachten dat ze het, na dit eerste
seizoen met al de ontberingen van het tappersbestaan, voor
gezien zouden houden. Anderen vonden hen eigenwijs genoeg
om het aan te kunnen. Weer anderen hielden het erop dat ze de
concessie niet levend zouden verlaten.

De eerste dagen liepen Tjibi en Sasamali mee met Old Samson,
de voorman, een boom van een zwartman uit Springland, wiens
nekvel zo loszat dat het in drie dikke ringen zijn hoofd van zijn
schouders scheidde. Achter zijn rug werd hij Rubberman
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genoemd. Old Samson was een meester in het balatavak. Van
hem leerden ze de eerste beginselen van het tapperswerk — welke
voorbereidingen te treffen voor het echte werken begon,
hoe een productieve boom te herkennen, de techniek van het
bewerken van de zak waarin de melk wordt opgevangen, hoe de
melk op te slaan, te drogen en klaar te maken voor vervoer.

Na een paar dagen met Old Samson snakten Sasamali en Tjibi
ernaar aan het echte werk te beginnen. Ter afsluiting van hun
training legde Old Samson ze nogmaals tevergeefs het belang uit
van het aanleggen van een moestuin. Om van zijn gezeur af te
zijn, snoerden ze hem de mond door te liegen over het feit dat
hun tuintje al was aangelegd.

Op de eerste echte werkdag waren ze net als de rest al op voor-
dat de zon de eerste bressen had geslagen in de inktzwarte
hemelboog. Na een bad in de nabijgelegen kreek, bereidden ze
de maaltijd voor die ze die dag zouden meenemen naar hun
tapplaats. Op advies van Old Samson waren ze de avond tevoren
met de voorbereidingen voor de maaltijd begonnen. Ze hadden
zwarteogenbonen op het vuur gezet. Om het op smaak te
brengen hadden ze er een stuk gezouten vlees en wat powisie, die
Sasamali die dag had geschoten, bij gedaan. Het taaie vlees van
de gitzwarte loopvogel maakte het noodzakelijk het de avond
van te voren zacht te maken. Toen ze het eten klaar hadden en
samen met de Oost-Indiér de hut hadden opgeruimd, verlieten
ze samen met een groep tappers het kamp. Gewapend met eten,
machete, rugzak en geweer liepen ze het ochtendgloren
tegemoet.

Na een tijdje door het oerwoud gelopen te hebben, kwamen
Sasamali en Tjibi op de tapplaats die ze met Old Samson hadden
uitgezocht. ‘Hier staan een paar sappige memmen bij elkaar,’
had hij gezegd. De kruin van de eerste boom die ze vandaag
zouden bewerken, keek vanuit de hoogte majestueus op hen
neer. Aan de bast kon je volgens Old Samson zien dat hij zo vol
zat ‘als de tieten van een jonge vrouw die pas een kind ter wereld
heeft gebracht’. De boom zou zeker goed zijn voor een paar
dagen werk.
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Met een voldane grijns op zijn gezicht sloeg Sasamali met zijn
vlakke hand tegen de stam. Daarna streek hij er liefkozend over.
Tjibi en Sasamali waren er zeker van dat de ontberingen die hen
de komende zes maanden te wachten stonden ruimschoots
goedgemaakt zouden worden als ze hard werkten. Ze zagen al
voor zich hoe ze voor aanvang van het natte seizoen hun ver-
diende geld zouden ophalen op het kantoor van de Skandinavia
Compagnie in Apoera...

Het eerste wat ze deden was het prepareren van de zak waarin
ze de melk zouden opvangen. Sasamali hakte een gleuf in de
boombast. Het witte vocht stroomde stroperig het litteken uit.
Met een boterblik ving hij de melk op. Binnen de kortste keren
was het blik gevuld. Hij goot de getapte melk over de jutezak.
Toen de zak helemaal doordrenkt was, kneep Tjibi het over-
tollige vocht eruit. Ze spanden de zak daarna op een gevorkte tak
met de opening naar boven, en lieten hem drogen. Als de melk
stijf en opgedroogd was, vormde die een waterdichte laag over
de jute. Nu was het Tjibi’s beurt om de machete ter hand te
nemen. Behendig klauterde hij langs de stam van de boom
omhoog. Op de terugweg kapte hij in visgraatmotief steeds een
gleuf in de bast, waarna hij die met het mes iets opentrok. Als
een meanderende rivier gleed het vocht via de littekens langs de
boombast naar beneden, om vervolgens te eindigen in de zak die
Sasamali onder aan de boom had vastgespijkerd.

Na de derde boom hadden ‘Tjibi en Sasamali de techniek zo
onder de knie dat de vierde heel snel klaar was. Toen ze aan hun
maaltijd van gestoofde bonen met zoutvlees en powisie met
cassavebrood begonnen, stond een flink aantal bomen al te
bloeden. Na het eten controleerden ze de zakken. Die van de
eerste bomen waren al zo vol dat het niet lang meer zou duren
voordat ze de zakken konden losmaken en het witte vocht waar
de rubber van gemaakt werd, konden overgieten in de batam.

Het maken van de batam was precisiewerk. Net als de jutezak
werd die met balatamelk waterdicht gemaakt. Eerst maakten ze
een houten bak. Als die klaar was, schepten ze er aarde in.
Daarna sprenkelde Sasamali zeepsop over de aarde. Met de
platte kant van zijn machete streek hij de vochtige aarde glad
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tegen de gehele binnenkant van de bak. De hoeveelheid water
luisterde nauw, als de aarde te modderig was, plakte het niet
goed tegen de rand. Nu was het de beurt aan Tjibi, die het
geduldigst was van de twee, om met een vogelveer de vochtige
aarde met een dun laagje balatamelk te bedekken. Als de gehele
binnenkant onder de melk zat, lieten ze de bak drogen in de zon.
Dit proces werd een paar keer herhaald. Dan was de batam klaar
om de melk uit de gevulde zakken op te vangen. Iedere dag voor
ze de tapplaats verlieten, ontdeden ze de melk uit de zakken van
onzuiverheden als boombastresten en goten de melk in de
batam. Daarna bedekten ze alles met palmbladeren. Toen de
batam na een paar weken tappen vol was, goten ze de melk over
in een dable, een grotere versie van de batam, waarin de melk
indikte tot die gedroogd was.

De twee mannen genoten het meest van het oogsten van de
gedroogde melk. Dit werk deden ze meestal op zondag. Het
werk was zwaar en ze konden zich niet voorstellen dat de
anderen het in hun eentje deden. Ze verlieten eerder dan
normaal het kamp en gingen naar de plek waar de dable stond die
ze die dag zouden oogsten. De ingedikte en door de zon
gedroogde melk sneden ze met een mes los van de kant. Dit
werd vergemakkelijkt door de laag aarde die ze tussen de
balatamelk en de houten wand hadden aangebracht. Nadat ze de
gedroogde melk hadden losgesneden, pakten ze de plak bij twee
hoeken vast en klapten die dubbel. Daarna hesen ze de
dubbelgeslagen plak melk uit de duble en hielden die een tijdje
boven de dable zodat de melk die nog niet geheel gedroogd was,
kon afdruipen in de bak. Op die manier raakte geen druppeltje
verloren. De gedroogde melkplak hingen ze vervolgens op een
balk die rustte op twee gevorkte takken boven de deble om goed
in te drogen. Als de balata goed droog was, vouwden ze de lap zo
klein mogelijk op en lieten ze hem op die plek achter.

Ze trokken verder het bos in op zoek naar de volgende plek
waar balatabomen vol kostbaar vocht op hen wachtten. Aan het
eind van het seizoen zouden ze terugkomen om de geoogste
balata te verzamelen. Ze hoefden niet bang te zijn dat iemand er
met hun oogst vandoor zou gaan. Het was een onuitgesproken
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regel dat je afbleef van balata die je niet zelf had geoogst.
Sommige tappers sneden de gedroogde lappen in stukken en
sloegen ze op in het kamp. Weer anderen namen ze mee en leg-
den ze klaar dicht bij de plek waar de boot lag die hen terug
moest brengen naar de bewoonde wereld.

¥ ¥ %

Sasamali was waanzinnig geworden van de helse pijn over zijn
hele lichaam. Hij was zo ver heen dat hij zelfs Tjibi niet meer
herkende. De dag voor Sasamali stierf had Old Samson besloten
het laatste redmiddel in te zetten. Met een steen maalde hij wat
muizenpepers — een van de heetste pepers die er bestond — fijn.
De pulp deed hij in een beker die hij daarna met water vulde.
Vervolgens drenkte hij een prop katoen in het mengsel.

Tjibi en Sasamali werden door een paar tappers in een stevige
houdgreep genomen en hun handen werden aan de hoofdeinden
van hun hangmat vastgebonden. Daarna duwde Old Samson
enkele proppen vochtige katoen in hun anus.

Sasamali, die al ver heen was, lag hallucinerend in zijn hang-
mat. De meest onsamenhangende zinnen kwamen over zijn
lippen. ‘Tjibi lag tussen slapen en waken heen te schelden van de
pijn in zijn darmen. Ze zweetten zo hevig dat hun hangmatten
kletsnat waren. Halverwege de nacht vielen ze beiden in een
rusteloze slaap. Sasamali brabbelde aan een stuk door. Tjibi lag
onrustig te wriemelen. Verschillende malen moest de Oost-
Indiér met wie ze de hut deelden uit zijn hangmat komen om
hem tot kalmte te manen.

‘Tegen de ochtend lag Tjibi te dromen. Een enorme jaguar was
de hut binnengeslopen. De strepen in zijn vacht staken
glanzendzwart af tegen de gelige ondergrond. Parmantig stapte
hij door de hut. Bij de hangmat van Sasamali bleef hij even staan.
Hij snuffelde eraan, wendde toen zijn kop af en keerde zich in
Tjibi’s richting. Met een stap was hij bij hem. Hij sperde zijn
muil wagenwijd open. Uit zijn keel stroomde een goudkleurige
mist, die over Tjibi heen kringelde. De spieren in zijn rug
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spanden zich en zijn poten trokken diepe sporen in de boom-
schors waarmee de vloer bedekt was. Hij maakte aanstalten om
te springen. Plotseling zweefde hij door de lucht en ging hij op
in de gouden mist die Tjibi omsloot.

Tjibi schrok wakker. Hij wist dat de jaguar de stamvader
Arowakai was, die waakte over de Arowak, het volk dat haar oor-
sprong aan het dier dankte. Hij wreef de slaap uit zijn ogen
terwijl hij overeind ging zitten. Hij voelde het bloed door zijn
lichaam razen, alsof het het leven terug zijn lijf in pompte. Door
de peper in zijn reet was de pijn die hem dagenlang gegijzeld
had, samen met het zweet van de afgelopen nacht, zijn lichaam
uitgedreven. De zwellingen hadden zijn lijf verlaten. Hij voelde
zijn kracht terugkeren.

Hij prevelde een gebed tot Adjali en de Beeldschone Hoedster
van de Kruik met Namen. Plotseling herinnerde Tjibi zich het
deel van de droom waar de jaguar Sasamali’s hangmat links had
laten liggen.

Sasamali bewoog niet.

" Aan de horizon waren de eerste zonnestralen reeds het gevecht
aangegaan met de duisternis van de afgelopen nacht. Op de plek
waar de aarde en de hemel elkaar raakten was als effect van hun
strijd de hemel in verschillende tinten rood gekleurd en ter
begroeting van de nieuwe dag had de haan van een van de
rubbertappers een luide keel opgezet. Door het beetje licht dat
als aankondiging van de nieuwe dag werd verspreid, vermengd
met de gloed van het nasmeulend kampvuur, was te zien dat
Sasamali’s zwellingen waren toegenomen.,

Tjibi voelde een intense leegte, die van onder zijn middenrif
omhoogdreef. Hij viel in een diepe, droomloze slaap, niet ver-
stoord door wezens die tot een andere wereld behoorden.

Toen hij later die ochtend wakker werd, voelde hij zich
krachtiger dan hij zich de afgelopen tijd had gevoeld. De tappers
hadden het kamp al verlaten. ‘Sasamali, ben je wakker?’ fluister-
de hij vanuit zijn hangmat. Een rilling liep over zijn lijf. De
ochtendzon was nog niet krachtig genoeg om de aarde te ver-
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warmen. Als een ongenode gast sloop de kou van de afgelopen
nacht dwars door de stof van zijn van zweet doordrenkte hang-
mat heen. ‘Hoe voel je je? Ik voel me stukken beter. De peper is
bijna uitgewerkt, al brandt het nog wel een beetje. Daar hoeven
ze niet nog eens mee aan te komen, hoor. Maar hoe gaat het met
jou?’

Het bleef stil. Tjibi richtte zich op. De balken van de hut
piepten. Hij keek naar Sasamali. Zijn vriend lag er bewegingloos
bij. Zijn huid was glazig en paars. Zijn aderen waren zichtbaar.
Tjibi schrok van de omvang die Sasamali’s lichaam had
aangenomen. Het had veel weg van dat van een waterkoe op het
droge. Opeens ontsnapte er een licht gekerm aan zijn lippen.
Zijn adembhaling kwam luid snurkend naar buiten zetten. Bljj
met dit levensteken haalde Tjibi opgelucht adem. Hij hoopte dat
zijn vriend, net als hij, de scheurbuik zou overleven. Inwendig
vervloekte hij zichzelf, dat ze niet naar de raad van de
Compagnie hadden geluisterd en een moestuin hadden aan-
gelegd. In de wetenschap dat zijn vriend nog leefde viel hij weer
in slaap.

Ondertussen lag Sasamali meer dood dan levend in zijn hang-
mat. Hij was zo ver heen dat zelfs de hitte van de peper in zijn
ingewanden hem niet meer deerde. Ondanks dat de muizen-
peper het vocht in sloten zijn lijf uit dreef, nam zijn lichaam in
omvang toe. Alsof er ergens een sluis was opengezet, werd het
water zijn organen uitgedreven. Het dreef het beetje lucht dat
hij door diep en hoorbaar ademhalen binnen kon krijgen zijn
longen uit — waardoor ze zich met vocht vulden - en zette zijn
hersenpan zo onder druk dat hij in een delirium raakte. In com-
binatie met de pijn raakte hij steeds meer zijn bewustzijn kwijt.
‘Haal die mieren weg!” riep hij. ‘Laat ze teruggaan naar hun
laten we rennen! Ze komen achter ons aan! Tjibi, ze gaan ons
pakken! Rén?’

Maar Tjibi was in een diepe slaap verzonken. Het geijl van zijn
vriend drong niet tot hem door.

‘Mama, papa, waar zijn jullie! Neeeeeeeee! 1k ben zo bang!
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Néééééééé! Doof dat licht!” Een heftige stuip trok door zijn
lichaam. De palen waaraan de hangmat was vastgemaakt trokken
de hut mee in de deining die Sasamali’s lijf veroorzaakte. ‘Ga
alsjeblieft weg met die lamp. Dat licht is te fel...” Sasamali’s stem
Kklonk zwak. Door het felle licht heen ontwaarde hij menselijke
gedaanten, die steeds vastere vormen aannamen. Pas toen het
licht afnam in sterkte kon hij hun gezichten thuisbrengen. Een
glimlach brak door op Sasamali’s gelaat toen hij de grootvader
van Sathobang tussen de gedaantes herkende. ‘Opa Lokobja, wat
doe jij hier in het balatabos?’

Op Lokobja’s hoofd prijkte de van arendveren gemaakte tooi,
het symbool van Hariwari, ten teken dat hij een groot tokotsji
was, de machtigste priester van de Arowak en tevens bood-
schapper van Adjali, die als enige levend deze wereld had
verlaten — anders dan willekeurige stervelingen had hij de over-
gang naar de stamouders gemaakt zonder de stramme armen van
de dood te voelen. ‘Blijf rustig, mijn zoon. Vecht niet. We zijn
bij je,” zei Lokobja op kalme toon. {Je staat er niet meer alleen
voor. Kom met ons mee. We zullen je vergezellen op je reis naar
daar waar het wild in overvloed aanwezig is en de dagen niet
meer worden ingekort door de nachtrust van de zon. Daar waar
de zonnestralen aanvoelen als fladderende kolibrievleugels.
Waar je ooit verenigd zult worden met allen die je dierbaar zijn.’

De hut had zich nu gevuld met menselijke gedaantes. Steeds
dichter dreven ze naar Sasamali toe. Tot ver buiten de hut kon
hij ze zien hangen. Sasamali herkende verschillende familieleden
en bekenden die reeds lang gestorven waren. De blik die uit
hun ogen straalde, had een kalmerend effect op hem. Lang-
zamerhand voelde hij zijn lijf niet meer. ‘En Tjibi...?” Sasamali
draaide zijn hoofd in de richting van Tjibi’s hangmat. Die leek
plotseling heel ver bij hem vandaan.

“Tjibi hoort niet meer bij jou. Jullie zijn niet meer van dezelfde
wereld. Om hem hoef je je geen zorgen te maken. Hij zal voor
Sathobang als een zoon zijn. Cassavebrood en vlees zal hij haar
niet onthouden.’

Sasamali voelde hoe hij uit zijn lichaam werd gezogen. Het
leek alsof er een nest mieren op hem was losgelaten, maar in
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plaats van hun kaken in hem te zetten, streelden ze met hun
pootjes licht zijn huid. Het kietelde, en hij barstte uit in een
onbedaarlijke lachbui. Een gevoel van intens geluk trok door
zijn lijf terwijl hij door het niets dreef. Aan de zijde van Lokobja
zweefde hij het ochtendlicht tegemoet. In de diepte dreven de
boomtoppen steeds sneller aan hen voorbij. Op de open vlakte
van de savanne weerkaatste het witte zand helder de duisternis
van de laatste restjes nacht. Ze vlogen over linten van kreken en
rivieren die het bladerdak doorkruisten. V66r hen slingerde in
het ochtendschemer traag de machtige Corantijn. De voort-
kabbelde golfjes hielden het vroege zonlicht in hun greep
gevangen en toverden het donkere water om tot een vrolijk spel.

Alsof de tijd hen toebehoorde zweefden ze boven Oreala.
Beneden was het dorp nog in diepe rust. Hier en daar gloeide
het vuur van een kookplaat nog na.

‘Daar is je moeder.” Lokobja wees naar de slaaphut van Kolasji
en Sathobang. ‘En daar liggen Sono en Binali te slapen.” Hij
wees in de richting waar de hutten van de familie van
Hononokwa slaperig bij elkaar stonden. “Zeg je hen geen vaar-
wel?’

Voor het eerst sinds hij de hut in het balatabos verlaten had
voelde zijn hart even zwaar aan.

Lokobja glimlachte hem bemoedigend toe. De door rimpels
doorkliefde huid van zijn gezicht was nat van de ochtenddauw.

Sasamali trok zijn rode lendendoek recht, zette de tooi die
Lokobja hem had opgedaan op zijn plaats en verdween in een
duikvlucht naar beneden.

¥ %%

Tjibi werd wakker. Hij voelde zich stukken beter. Zelfs zo goed
dat hij zijn ledematen strekte. Die voelden niet meer zo gespan-
nen aan als gisteren voor hij ging slapen. De muizenpeper was
wreedaardig geweest — zijn anus was er nog steeds niet van
bekomen — maar had zijn vitwerking niet gemist.

Sasamali lag stil in zijn hangmat. Op zijn gezicht lag een
serene trek. Hij had zijn ogen open. De zweetdruppels, waarvan
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zijn huid de afgelopen dagen had geglinsterd als die van een
ongeschubde vis, waren verdwenen.

Wat Tjibi het meest verheugde was het feit dat het vocht dat
hem de afgelopen dagen in een zeekoe had doen veranderen was
verdwenen. Liggend in zijn hangmat zond hij een dankgebed
naar Adjali, dat zijn vriend zijn normale omvang terug had.
‘Sasamali, ben je wakker?’ Zijn gefluister fladderde door de hut,
om door de open zijkanten in het niets te verdwijnen.

Het bleef stil. De lucht onder het palmbladeren dak was
gevangen in onheilspellende ledigheid. Buiten slepen de vogels
hun keel om het hardst. In de verte was het gekrijs van een groep
apen te horen. Opeens klonk het gebrul van een jaguar boven
alles uit. Met woeste kreten onderwierp hij de omgeving aan zijn
macht. Het geluid ging door merg en been. Tjibi voelde hoe een
rilling onder aan zijn rug begon en sidderend omhoogtrok, om
vervolgens tussen zijn schouderbladen te eindigen. Het werd
hem koud rondom het hart. Gedurende een paar seconden was
het doodstil. Alsof het bos rondom hem de adem inhield. Even
Jeek het erop alsof ze zich zo neerlegden bij het onheil dat
onomkeerbaar was.

Toen brak het geluid van baltsende vogels en spelende apen
weer los alsof het nooit was weggeweest. Tjibi huiverde. De
droom van afgelopen nacht stond hem plotseling weer helder
voor ogen. Hij keek naar Sasamali, die met open ogen in zijn
hangmat lag. In zijn droom had de stamvader van de Arowak zijn
vriend links laten liggen! In panick sprong hij uit zijn hangmat.
Verzwakt van de koorts stond hij onvast op zijn benen. Zijn lede-
maten voelden slap aan en in zijn hoofd duizelde het.

Terwijl hij zich aan zijn hangmat vasthield, schoof hij met
kleine passen dichter naar Sasamali toe. De geluiden rondom de
hut had hij buitengesloten. Zachtjes duwde hij tegen de hang-
mat. Stram zwiepte die heen en weer.

Opeens voelde Tjibi zijn benen niet meer. Als een lege zak
zakte hij door zijn knieén op de vloer terwijl hij steun zocht aan
de hangmat van zijn vriend. Achter zijn borstbeen leek het alsof
een enorme vuist zijn binnenste naar buiten sloeg. Uit zijn keel
ontsnapte een gorgelend geluid. Terwijl de tranen vrij over zijn
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wangen stroomden en Sasamali’s borst bevochtigden omarmde
hij het lichaam van zijn vriend, wiens warmte had plaatsgemaakt
voor de ijzige greep van de dood. ‘Sasamali! Waar ben je? Mijn
vriend! Word wakker...!"” De tranen stokten in zijn keel. Als een
zombie hees hij zich weer overeind. Hoe moest hij straks in
Oreala Sathobang, Kolésji en Sono onder ogen komen?

Als in een reflex pakte hij het geweer van zijn vriend. Huilend
en in een soort trance liep hij naar buiten. Drie keer achter
elkaar schoot hij in de lucht. Het geluid droeg ver. Waar de
tappers zich op dat moment ook mochten bevinden, voor hen
was dit het signaal dat de dood haar asem over het kamp had
laten waaien en dat het balatabos weer een mensenleven
had geéist.

#R¥%

Op de dag dat de rubbertappers uit het gebied vertrokken, was
Tjibi’s hart zwaarder dan ooit. Als verdoofd was hij de mannen
naar de waterkant gevolgd. Zittend op zijn stapel gedroogde
balata, keek hij toe hoe ze de boten die hen naar de bewoonde
wereld zouden brengen onder het water vandaan visten.

Met de tijd waren de boten steeds verder de kreek in gezakt.
Ze hadden zich met water gevuld, en sommige waren zelfs naar
de modderige bodem van de kreek gezonken. Nadat ze de boten
op het droge hadden getrokken, ontdeden ze ze van het slib dat
het kreekwater erop had achtergelaten.

Ondanks de ingetogen stemming die onder de mannen
heerste, kon je merken dat ze tevreden waren. De oogst was
goed geweest. Tjibi kon het niet schelen, wat hem betrof bleef
zijn oogst hier achter. Als hij hier maar zo snel mogelijk weg
kon.

Het eerste deel van de reis hadden ze afgelegd in de twee
platbodems die gedurende de maanden dat ze in het gebied
waren op de bodem van de kreek hadden gelegen.

Ze hadden veel minder proviand bij zich dan op de heenreis,
en de ruimte die zo was ontstaan, werd ingenomen door de balen
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gedroogde balata. Wat niet aan boord mee kon werd met
touwen aan het achtersteven door het water meegesleept.

Bij Powisieboetoe — waar de kreek in de Corantijn overvloeit
— waren ze overgestapt in de veel grotere barka die hen naar
Apoera zou brengen en die door een motor werd voortgedreven.

Vanaf de aanvang van de reis had Tjibi zich afgezonderd van
de rest van de mannen. Als een bij elkaar geraapt hoopje zat hij
op het onderdek, waar het vanwege de hoge brandbaarheid van
de opgestapelde balata ten strengste verboden was een lamp aan
te steken — hij zag geen hand voor ogen. De bittere geur van de
balata mengde zich met die van de garnalen die bovendeks
werden klaargemaakt — het maakte hem onpasselijk.

Ergens in het donker tussen de balata zat een bosvarken in een
houten kooi. In het pikdonker maakte hij knorrend en scheten
latend zijn aanwezigheid kenbaar terwijl hij aan het hout van de
kooi knaagde.

Toch verkoos Tjibi het onderdek boven het gezelschap van de
mannen op het bovendek. Steeds opnieuw liet hij de afgelopen
dagen door zijn hoofd spelen. Dat hij en Sasamali in hun
jeugdige overmoed een van de belangrijkste regels van het
balatabos hadden overschreden, drong zich in alle hevigheid
aan hem op. Honend hadden ze de andere tappers de mond
gesnoerd, toen ze hen het belang van het aanleggen van een
moestuin probeerden bij te brengen.

‘Dat is wijvenwerk,” hoorde hij Sasamali met veel branie
zeggen. ‘We gaan hier toch niet als de eerste de beste vrouw
akkers verbouwen?’

‘De tijd dat we achter de rokken van onze moeders aan de
grond bewerkten, kan ik me niet meer herinneren,” had Tjibi er
lachend aan toegevoegd.

Het beeld van Sasamali drong zich aan hem op. Niet zoals hij
de laatste dagen als een opgeblazen pad in zijn hangmat had
gelegen, glinsterend van het zweet, maar zoals hij eruitzag
voordat ze aan dit vervloekte avontuur begonnen, met zijn
gedrongen lijf, waarvan alle spieren onder de huid zichtbaar
waren. De typische wijze waarop hij met zijn borst naar voren
parmantig door het oerwoud liep, zijn hoekige gezicht, waarin
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zijn ogen wegzonken als hij zijn hoofd achterovergooide en in
lachen uitbarstte, zijn mond, die altijd klaarstond om te lachen...
De pijn van de wetenschap dat hij Sasamali — die door het
leven ging alsof Adjali de wereld voor hém geschapen had —
nooit meer zou zien ging als de punt van een giftige pijl door
hem heen. In zijn onderbuik draaiden zijn darmen langzaam om
elkaar heen, om in een knoop ter hoogte van zijn navel te eindi-
gen. Het duizelde hem en met moeite kon hij de gil die zich
achter zijn strottenhoofd had gevormd binnenhouden. Hij zou
zijn leven geven om zijn vriend nog een keer te horen lachen...

Boven hem, op het voordek, zat Old Samson met zijn benen
over de rand van het schip. Ondanks de prikkelende geur van de
gebakken riviergarnalen, had hij geen eetlust. Voor Old Samson
was het overlijden van Sasamali een persoonlijk verlies. Nooit
eerder had hij een van zijn jongens aan deze ziekte verloren.
Waarom had hij net als de andere tappers de jongens niet wat uit
zijn moestuin gegeven? Hij had te veel vastgehouden aan de wet
van het balatabos — ieder voor zich en God voor ons allen.

Zijn schuldgevoel werd vergroot door het feit dat hij Kolasji
persoonlijk kende. Ze waren oude vrienden. Dank zij hem was
Sasamali, hoewel hij nog erg jong was, door de Compagnie
aangenomen. Kolasji vreesde dat zijn zoon het dorp zou verlaten
en naar de stad zou trekken op zoek naar werk, dus had hij Old
Samson gevraagd hem een baan te bezorgen bij de Compagnie.
Zolang de jongen binnen de omhelzing van het oerwoud bleef,
hoefde hij niet te vrezen hem kwijt raken aan de geneugten van
de stad. Kolsji had er zijn jeugd doorgebracht en wist wat voor
verleidingen er lonkten voor een jongen uit het regenwoud.
Vooral de vrouwen en de drank waren verlokkingen waar een
man die zijn hele leven binnen de beschutting van de wildernis
had doorgebracht zijn zinnen totaal aan kon verliezen. )

De zon was al een tijd geleden ondergegaan, maar de
drukkende hitte was nog altijd niet te harden. De lucht was
zwanger van het vocht. Old Samson’s overhemd plakte tegen
zijn rug.

De olielamp die voor op het schip bengelde, had een enorme
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aantrekkingskracht op rondvliegende insecten. Nerveus zwerm-
den ze rond in de gele gloed die de lamp verspreidde, zo nu en
dan sloegen ze kapot tegen de lamp en belandden stuiptrekkend
op het dek. In de duisternis lichtten vuurvliegjes op.

De stank en de hitte onder in het schip hadden Tjibi uitein-
delijk naar het bovendek gedreven. Zonder een woord te zeggen
hadden hij en Old Samson een tijdje naast elkaar op het voordek
gezeten. De wind, die vruchteloze pogingen deed de hitte die de
dag had achtergelaten te verdrijven, deed het haar, dat halver-
wege zijn nek hing, naar achteren waaien. Hij haalde diep adem.
Zijn longen vulden zich met de naar rivierklei geurende wind.
Tjibi keek omhoog. Langs de inktzwarte hemelboog schitterden
miljoenen sterren in hun overweldigende pracht. Het leek alsof
ze hem op die manier troost probeerden te verschaffen voor het
gemis van zijn vriend.

‘Kijk, daar heb je Hitji-Koeja,” zei Tjibi terwijl hij de
Powisiester aanwees.

‘Weet je hoe ze aan die naam komt?’ Old Samson probeerde
boven het geluid van de motor uit te komen en sprak luid. Hij
was blij dat de stilte tussen hen was verbroken. De warme avond-
wind nam zijn stem mee en voerde die ver over het water.

Old Samson ging ervan uit dat hij het verhaal van Hitji-Koeja
niet kende — Tjibi was nog zo jong — en wachtte zijn antwoord
niet af. ‘Vroeger, heel lang geleden, woonde Hitji-Koeja als een
prachtige jonge vrouw op aarde. Ze was zo mooi dat iedereen
jaloers op haar was. Daarom probeerden ze haar te doden.
Vanuit hoge bomen werd ze ’s nachts in de gaten gehouden. Om
aan haar belagers te ontsnappen, steeg ze steeds hoger aan de
hemelboog. Om zich te wreken kwam ze terug als ster om de
powisies te waarschuwen als er jagers aankwamen. Voor de
jagers vormden deze loopvogels een ware delicatesse. Maar
Hitji-Koeja’s verschijnen aan de hemel is reeds voldoende om de
powisies uit hun slaap te wekken, zodat de jagers hen niet
ongezien kunnen besluipen. Kun je je voorstellen waarom bij
haar opkomst alle powisies wakker worden en haar met luide
vreugdekreten begroeten?’

Tjibi kende het verhaal al lang. Lokobja had het hem verteld,
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op een avond lang geleden toen hij nog klein was. Na het
invallen van de duisternis waren ze de rivier opgegaan om vallen
uit te zetten om anjoemara te vangen. Van deze vis, berucht om
zijn vervaarlijke graten, die dwars door het overheerlijke witte
vlees staken, maakte Lokobja de lekkerste peperwater: Tjibi
moest toegeven dat zelfs de soep van zijn moeder daar niet aan
kon tippen.

De verschijning van Hitji-Koeja aan de hemel was geen toeval.
Tjibi zag het als een teken dat Sasamali zich met zijn stamouders
had verenigd en dat, waar hij zich op het moment ook mocht
bevinden, Lokobja zich over hem had ontfermd. Die wetenschap
maakte de wijze waarop hij zijn vriend in het balatabos had
achterlaten een klein beetje goed. Sterven in het balatabos was
geen pretje, dat had hij vaker gehoord. De dood van zijn makker
was daar het keiharde bewijs van.

Tjibi’s gedachten dwaalden af naar de dag dat zijn vriend
begraven werd. Nadat hij de tappers met geweerschoten had
laten weten dat de dood in het kamp had huisgehouden, waren
de mannen teruggekeerd voor de begrafenis. Dit moest snel
gebeuren. In het regenwoud veranderde een lijk binnen de kort-
ste keren in een hoop krioelende maden. Diep in het oerwoud,
ver weg van de hutten van de tappers, groeven ze een kuil. Die
plek hadden ze via verschillende omwegen bereikt — zo verzeker-
den ze zich ervan dat Sasamali’s geest de weg niet terug zou
weten te vinden naar het kamp. Ze waren bang dat hij terug zou
komen om zich op hen te wreken voor zijn nodeloze dood.
Niemand zei het hardop — ook Tjibi niet — maar ze voelden zich
allemaal mede schuldig. ‘

Door de vochtige aarde vulde de grafkuil zich al snel met
grondwater. Hoe vaker de schop in de vette zwarte aarde ver-
dween, des te meer water borrelde er op. Om Sasamali’s lichaam
niet oneerbiedig in het water te dumpen, legden ze een paar
palmtakken over elkaar heen op het water. Tevergeefs probeerde
Tjibi de mannen over te halen een doodskist te maken van de
bast van de barmanie-boom. Dit zou te veel tijd in beslag nemen
en de tappers gingen het liefst zo snel mogelijk terug naar hun
werk. Ze bedekten het dode lichaam met zijn eigen laken en
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rolden het in zijn hangmat. Aan de touwen waarmee de hangmat
onder het dak werd vastgemaake, lieten ze het in het graf zakken.

Ondersteund door Old Samson en de Oost-Indiér met wie ze
de hut hadden gedeeld, stond Tjibi aan de rand van het graf. De
aanblik van zijn overleden vriend, die gewikkeld in zijn hangmat
ondanks de palmtakken half was weggezakt in het modder-
kleurige water, werd hem te veel. Hij raakte het gevoel in zijn
benen kwijt. Als Old Samson en de Oost-Indiér hem niet had-
den ondersteund was hij zijn vriend de vochtige kuil in gevolgd.

Old Samson las een tekst voor uit de Bijbel en er werd een lied
gezongen. Daarna werd het graf dichtgegooid. De kluiten aarde
kwamen met doffe slagen, als het geroffel van een doods-
trommel, op het ontzielde lichaam neer.

‘Ai, de dood in het balatabos is niet prettig. Dit wens je zelfs je
ergste vijand niet toe. Zo hier achterblijven, in een naamloos
graf vol water midden in het oerwoud,’ verzuchtte een van de
mannen toen ze op weg terug waren naar het kamp. ‘Daarom
werk ik hard om niet langer dan nodig in dit door God vergeten
oord te hoeven blijven.” De magere zwartman, aan wiens huid en
ledematen te zien was dat hij ooit lepra onder de leden had
gehad, spuugde om zijn woorden te bekrachtigen met een grote
boog op de met verrotte bladeren bedekte grond onder zijn
voeten.

Old Samson stohd op. Alsof hij Tjibi’s gedachten kon lezen, zei
hij: ‘Tk kan me voorstellen dat je nog steeds zit met het feit dat
we voor Sasamali geen doodskist hebben gemaakt. Maar weet je
dat de Arowak vroeger hun doden in zittende houding
begroeven, gewikkeld in bun hangmat? Na de begrafenis ver-
lieten ze die plek om elders opnieuw een dorp te stichten. Door
alle regels van de Kerk en de autoriteiten uit de stad zijn ze op
vaste plekken gaan wonen en houten doodskisten gaan
gebruiken. FEigenlijk heeft je kameraad cen echte Arowak-
begrafenis gehad.’

Tjibi bleef alleen achter. Hij zat op de voorste punt van de boot.
Zijn benen bungelden langszij, ze raakten het water net niet. In
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zijn hand hield hij een olielamp. De woorden van Old Samson
spookten door zijn hoofd. Hij verbaasde zich er telkens weer
over hoe goed de zwartman op de hoogte was van de gebruiken
van zijn volk.

Als wat hij zei klopte, hoopte Tjibi dat deze wetenschap
Sasamali’s moeder enigszins gunstig zou stemmen. Zij stelde
veel belang in Arowak-gebruiken. Zijn vader daarentegen zou er
minder blij mee zijn. Hij wist dat het idee dat Sasamali’s dode
lichaam gewikkeld in zijn hangmat en begraven in een vochtig
graf in ongewijde grond de pijn van het verlies voor hem zou
versterken. Hij nam zich voor nooit aan iemand te vertellen hoe
hij zijn vriend in het bos had achtergelaten.

Tjibi strekte de hand met de olielamp uit, zodat een gele gloed
over het water scheen. Zijn ogen gingen turend over het water.
Dank zij het schijnsel kon hij de stuurman waarschuwen voor
visnetten, nu ze op het gedeelte van de rivier waren met dorpen
aan beide kanten. Het oerwoud was verworden tot een verza-
meling dreigende schaduwen die hoog boven hen uit torenden.

Opeens zwenkte het schip naar links. Tjibi sprong overeind.
Terwijl hij druk met zijn lamp gebaarde, gilde Tjibi aanwijzingen
naar de stuurman.

In het licht van de lantaarn doemde de zanderige oever hoog
uit het water op, terwijl in de verte de lichtjes van Apoera scherp
afstaken tegen het donker van de nacht.

KRR

Kolasji herinnerde zich de dag dat ‘Tjibi na zes maanden terug-
keerde naar het dorp nog goed.

Sinds de ochtend dat ze hem ruw uit zijn slaap had gewekt
en had gejammerd dat Sasamali niet meer tot deze wereld be-
hoorde, had Sathobang de slaaphut niet meer verlaten. Ze kwam
er niet eens uit voor een bad in de rivier. Als ze al naar buiten
ging, was het om haar behoefte te doen in het bos achter de hut.

Benwa waakte ervoor dat ze niet helemaal verslonsde. Twee
keer per dag liep ze met een kruik water op haar hoofd van de
rivier naar Sathobang’s hut.
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Het verdriet om haar zoon had haar flink in gewicht doen
afnemen. Haar ogen stonden hol in hun kassen en de huid van
haar wangen stond zo strak over haar jukbeenderen gespannen
dat die er glazig uitzag. Haar tot dan toe zwarte haren, vertoon-
den hier en daar grijze draden.

Het onderscheid tussen dag en nacht was ze volledig kwijt.
Het grootste deel van de dag bracht ze in haar hangmat door.
Vaak werd ze gillend wakker uit haar slaap en riep ze luidkeels
de naam van haar zoon. Soms moest Kolasji het ontgelden. ‘Als
die god van jou zo machtig en rechtvaardig is als je zegt, waarom
ontneemt hij me dan het enige wat me dierbaar is op deze
wereld?’ riep ze dan, terwijl haar ogen wild heen en weer gingen
in hun kassen. ‘Zie je niet in dat Adjali zich van ons heeft af-
gekeerd? Jij daagde hem uit, en nu laat hij je zijn macht voelen.
Zolang ons volk deze aarde bewoont, hebben we volgens zijn
regels geleefd. Door Hariwari en Harijakoeja komt hij tot ons.
Maar jij, Kolasji, denkt hem straffeloos te kunnen veronacht-
zamen. 1k zou je kunnen vervloeken, maar wat voegt dat toe aan
de vloek die al op je rust? Vervloekt is de dag dat je je hangmat
naast de mijne vastknoopte!’

Als Sathobang zo tekeerging, ging Sono met Binali naar de hut
van haar moeder. Sono begon zich stickem ongerust te maken
over Sasamali. Ze begreep niet waar Sathobang de zekerheid
vandaan haalde dat haar echtgenoot niet meer tot deze wereld
behoorde.

Als ze er met haar moeder over sprak, zei Hononokwa: ‘Ach,
luister niet naar dat mens. Ze is langzamerhand haar verstand
aan het verliezen. Dat komt door de zonden van haar grootvader
Lokobja. Hij was een slecht mens en daar boet zij nu voor. Snap
je nu waarom ik ertegen was dat je met iemand uit die familie
een hut ging delen? Jammer genoeg heeft je vader zich laten
verblinden door Kolisji’s positie.”

In het dorp hield het gedrag van Sathobang de gemoederen
danig bezig. Sommigen waren het erover eens dat haar gekte
als boetedoening voor de zonden van Lokobja gold, anderen
hielden het erop dat ze het slachtoffer was van een jorka perie
(deze boze geest werd op zijn slachtoffer afgestuurd met als doel
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de ongelukkige volledig tot waanzin te drijven en was een geliefd
middel om een tegenstander uit te schakelen — een onbehan-
delde jorka perie kon tot de dood leiden). Weinigen geloofden
het verhaal dat haar zoon haar in levenden lijve had bezocht.

In zijn wanhoop wendde Kolisji zich tot haar zuster. Hij en
Benwa hadden het vaker over haar kuren gehad. Wat er ook
gebeurde, de liefde van Kolisji voor zijn vrouw zat diep. Nu zij
hem de toegang tot de slaaphut had ontzegd, gingen zijn
gedachten vaak terug naar de eerste keer dat hij haar ontmoette.

Hij was voor een paar dagen in het dorp tijdens een van zijn
vakanties van het internaat. Sathobang liep met soepele passen
van de rivier terug naar het dorp, met verschillende kalebassen
met water in haar handen en een kruik op haar hoofd. Haar.
prachtige lichtbruine huid stond strak over haar licht gespierde
lichaam, dik zwart haar viel tot over haar schouders, en een
_ korte, rechte pony bedekte haar voorhoofd. Onder haar beide
ogen had ze een verticale streep van rode koeswe getrokken en
om haar ellebogen en polsen had ze dunne bandjes van gevloch-
ten palmnerven gebonden.

Haar verschijning sloeg hem als een aangename klap in het
gezicht. Hoe ze over het pad liep, haar voeten in kleine passen
de een voor de ander zettend, en hoe haar lichaam gracieus
meedeinde op het ritme van haar gang. Haar jongemeisjes-
borsten staken fier vooruit boven haar zacht gewelfde buik.
Zoals de gewoonte was bij de vrouwen uit het gebied, waren haar
kuiten geaccentueerd door repen stof die er net onder de knieén
strak omheen gebonden waren. Net als op de meeste mannen
hadden dikke vrouwenkuiten op Kolisji een zinnenprikkelend
effect.

Los van haar adembenemende verschijning was haar lach hem
het meest bijgebleven. De wijze waarop haar lippen omhoog-
krulden en haar korte, regelmatige voortanden blootgaven,
veroorzaakte bij hem het gevoel alsof er een zwerm libellen om
zijn hoofd fladderde.

In de ban van haar verschijning, informeerde hij naar wie ze
was. Groot was zijn verbazing toen hij hoorde dat het de klein-
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dochter van Lokobja was die zich tot zo’n prachtige jonge vrouw
had ontpopt.

Maar het was haar lach die zijn hart definitief in vervoering
had gebracht. Het was die lach die maakte dat hij geen moment
aarzelde Lokobja om haar hand te vragen, waarmee hij inging
tegen de wens van zijn ouders, die liever niet hadden dat hij zich
inliet met Lokobja — diens reputatie als kwade tokozsji was alom
bekend.

Het was diezelfde lach die ondanks alles het vuur voor haar
brandende had gehouden, ook nu, jaren later, nu ze er niet meer
zo scheutig mee was, was één lach van haar genoeg om hem alle
ellende te doen vergeten en het bloed sneller te doen stromen
door zijn lijf.

‘Waarom is Sathobang zo bitter, Benwa?” opende hij het gesprek
met zijn schoonzuster. ‘Wat maakt dat ze jaren na de naam-
geving van Binali nog altijd wrok jegens mij koestert? Ik maak
me zorgen om haar.’

Benwa zat met haar handen in haar schoot naast Kolasji. Als
twee lamme vogeltjes rustten haar handpalmen tegen elkaar. Af
en toe trilden ze licht.

Ze zaten op een bank, in de schaduw van de vruchtbomen die
het stuk grond dat Kolisji en zijn familie toebehoorde scheidde
van dat van de buren. Het zoete aroma van de overrijpe papaja
die in de boom hing en waar de vogels zich aan te goed deden,
. hing zwaar in de lucht. Als een vurige oranje wond met een
zwart hart hing de belaagde vrucht aan de boom.

Kolasji’s hart voelde zwaar aan. De geur van de papaja bracht
herinneringen naar boven aan de nachten die hij en Sathobang
in het bos achter de hut hadden beleefd in de tijd dat het leven
haar nog niet als een dief in de nacht van haar lach had beroofd.

Hun liefdesspel begon meestal in de beslotenheid van de slaap-
hut. Ze daagde hem uit door hem vastberaden en volgens een
steeds weerkerend ritueel met alle kracht die haar fragiele
lichaam: bezat, de toegang te ontzeggen. Het ging er dan zo
heftig aan toe dat ze als wilde beesten door de slaaphut rolden.
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Als water gleed ze door zijn vingers, om vervolgens uitgeput als
een vis in een verdroogde rivierbedding naar lucht te happen.

Als ze ten slotte haar kracht hervonden had, hervatten ze hun
paringsritueel, waarbij het er soms op leek dat ze elkaar naar het
leven stonden. Als Kolasji boven op haar lag om haar met zijn
lichaamsgewicht in bedwang te houden, bevrijdde ze zich door
haar tanden in een van zijn schouders te zetten of haar nagels
diep in het vlees van zijn rug te boren. Met zijn hoofd
achterovergeklapt gilde hij het uit. Maar de magie van het
moment zorgde ervoor dat ze geen onderscheid wisten te maken
tussen pijn en genot. Hoe feller ze zich verzette, des te sterker
werd de drang die hij voelde haar aan zijn verlangens te onder-
werpen. Uit alle macht spande hij zich in om haar tot overgave
te dwingen, hij probeerde haar wriemelende lichaam te vangen
met een vastberadenheid die hem haast tot waanzin dreef en met
het afnemen van haar kracht voelde hij haar hete adem tegen de
huid van zijn hals, het leek alsof een onzichtbare hand kriebe-
lend over de hele lengte van zijn naakte lichaam gleed. Dit was
het moment waarop hij wist dat ze gereed was zich te onderwer-
pen aan zijn onstuitbare behoefte haar geheel en al te bezitten.

Met haar polsen tegen de grond gedrukt, bleven ze als één
lichaam een poos op de vloer liggen, gevangen in elkanders
greep. Ze lag bewegingloos, met wijd opengesperde ogen, in de
damp die zijn verhitte huid door zijn porién naar buiten liet
komen. Weerloos in het licht van de olielamp, voelde ze het
kokende bloed naar haar hoofd stijgen, met moeite hield ze zich
in, door niet haar instinct te volgen en zijn gezwollen penis in
een keer in haar te laten verzinken en zo de opgebouwde span-
ning te snel weg te doen vloeien. Ze klemde haar dijen stevig
tegen elkaar.

Als hun razende ademhaling ten slotte was gaan liggen en het
kokende bloed enigszins tot bedaren was gekomen gleed hij van
haar af. Beheerst liet hij zijn handen over haar lichaam gaan.

Ze lag bewegingloos naast hem en gaf ze zich over aan de
dwingende en onderzoekende kracht van zijn vingers, die minu-
tieus iedere plek van haar lichaam aftastten. Hij vlocht zijn
vingers tussen die van haar en fluisterde zoete beloften in haar
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oren, die zachte kreetjes aan haar lippen deden ontsnappen.
Terwijl hij tegen haar bleef praten liefkoosde hij haar hals met
het puntje van zijn tong. Haar ogen draaiden met een hemelse
blik naar achter in hun kassen. Teder streelde hij met zijn vinger-
toppen in cirkelvormige bewegingen de huid rondom haar navel
en door het uiterste van zichzelf te vragen wist hij zijn speur-
tocht niet verder door te zetten naar het gebied onder aan haar
venusheuvel. Nog steeds in de ban van de bijna gewelddadige
paringsdans, kostte het hem moeite zich te beheersen en wat
hem toebehoorde niet meteen op te eisen. Zo lagen ze een
tijdje naast elkaar op de vloer, genietend van slechts het geluid
van elkaars ademhaling. Nooit kwam bij Sathobang de gedachte
op zijn geslacht met haar vingers te beroeren.

Hij draaide zich op zijn zij. Zachtjes duwde hij met twee
vingers haar schaamlippen uit elkaar om vervolgens met een
vinger in haar vochtige warmte te verdwijnen. Gretig zochten
zijn vingers naar de plek waar haar kracht verborgen zat. Met
zacht gekreun en omhooggekrulde lippen als zou ze ieder
moment in lachen uitbarsten liet ze hem begaan. De zachte druk
van zijn vingertoppen deed de kruik met levenssap overlopen.
Zijn vingers verdronken in haar vocht.

Met volle maan was dit voor hen het punt om de hut te verlaten
en in het bos erachter hun spel voort te zetten terwijl hun
naakte lichamen baadden in het licht. Het nachtelijk hemellicht
speelde zo’n fraai spel op haar huid dat Kolasji haar minutieus
onder kleine kusjes bedolf, langzaam omhoogkruipend totdat
zijn lippen zachtjes haar tepel beroerden. Met heftige schok-
bewegingen gaf ze zich over aan de sensatie die dit in haar lijf
teweegbracht. Dit was voor hem een uitnodiging zijn lietkozing
van haar borsten te intensiveren.

Om haar kreten te smoren beet Sathobang op haar onderlip.
In golfjes liet hij zijn handen over haar buik naar beneden
glijden. Door diep in te ademen snoof hij de vertrouwde geur
van haar hals als een levenselixer zijn longen in. Met minuscule
kusjes volgde hij het pad van zijn vinger en van genot klauwde
Sathobang met haar korte nagels in de huid van zijn rug.
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Kolasji’s vingers zakten weg in het vlees van haar brede heupen.
Ze kwam hem tegemoet door kleine, roterende bewegingen met
haar onderlijf te maken. Hij trok haar naar zich toe. Als een
afrodisiacum verspreidde de smaak van haar natheid zich langs
de binnenkant van zijn mond. Met een krachtige greep tilde hij
haar billen van de met mos beklede aarde. Hij verdronk zijn
penis in haar nauwe vochtigheid en Sathobang ontving hem met
een ingehouden gil van pijn die al snel overging in kreten van
verrukking.

Kolasji gromde verrast, als was het de eerste keer dat hij haar
warme, nauwe sensatie ervoer. Sathobang’s lippen krulden
opnieuw omhoog. De lach die diep uit haar binnenste omhoog-
borrelde deed haar lichaam verstijven. Ze gooide haar benen
omhoog. Terwijl hij met zijn vinger het zachte vlees van haar
kuiten masseerde, liet hij haar zijn kracht voelen. Met haar
handen op haar mond gedrukt om niet 4l te veel lawaai te maken,
paste ze zich aan zijn ritme aan. Als lianen die de stam van een
woudreus omstrengelden, had ze haar benen om hem heen
geslagen. Hij zakte weg in haar overdadige natheid waardoor
hem niets anders restte dan met een laag, grommend geluid zich
in haar uit te storten. Dit was voor Sathobang het teken om voor
een paar seconden de wereld te vergeten. Met een onbedaarlijke
lachbui ontving ze hem.

‘Tk maak me net zo veel zorgen om haar als jij.” Benwa’s woor-
den brachten Kolasji ruw terug naar de werkelijkheid. ‘Tk bid
elke dag tot Adjali dat ze er niet in blijft.’

Jij kent haar langer dan ik. Wat heeft haar zo gemaakt?’

Even bleef Benwa het antwoord schuldig. ‘De afgelopen tijd
denk ik daar ook vaak over na. Zo erg als nu heeft ze zich nog
nooit gedragen.’

‘Waarom maakt ze zich na al die tijd nog zo druk over het feit
dat Harijakoeja niet is geraadpleegd bij de geboorte van Binali?
Behalve die ene concessie die ze heeft moeten doen, hebben we
ons toch aan de regels gehouden? Sasamali is na de geboorte van
het kind toch keurig een paar dagen thuisgebleven? Hij heeft
geen bomen omgehakt en is niet op jacht gegaan. Ook daar ben
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ik in meegegaan, ook al geloof ik niet in die onzin. Voor mij zijn
al die regels vreemd. Die god van haar is wat mij betreft een
dode god aan een hanger om haar hals.’

Benwa zat met wriemelende vingers naast Kolasji op de bank.
Normaliter waakte ze ervoor met de man van haar zuster alleen
te zijn — dat was tegen de regels van de stam. Daarom zaten ze
hier, zichtbaar voor het hele dorp. Zo kon niemand hen ervan
beschuldigen stickem achter Sathobang’s rug met elkaar aan te
pappen.

Benwa zuchtte diep. Haar handen lagen rusteloos in de schoot
van de lange katoenen jurk, die bij een schouder samengebonden
was. Ze hield meer van haar zusje dan van zichzelf. Ze vond dat
ze haar veel verschuldigd was. Na de dood van haar man was
Sathobang haar steun en toeverlaat geweest. Haar zus zo te zien
lijden zonder dat ze daar iets aan kon doen maakte dat ze zich
schuldig voelde. ‘Heb geduld met haar, Koldsji. Straks als
Sasamali terug is, zal ze zienderogen opknappen. Door die
droom is ze uit evenwicht geraakt.’

‘Ja, maar ook als hij terug is zijn we er nog niet. Er hoeft maar
dit te gebeuren...” Kolasji hield zijn duim en wijsvinger dicht bij
elkaar.
breek, het zal me nooit lukken Sathobang’s gedrag te verklaren.
Elke dag lees ik de Bijbel en vraag ik de Heer om Sathobang’s
hart te redden. Als ze maar een keer met me samen zou bidden.
Hij kan grote dingen doen. Hij is niet voor niets voor ons aan
het kruis gestorven. Ook jij kan Hem leren kennen, Benwa. Als
je Hem zou toelaten—’

Benwa maakte een afwerend gebaar. Ze had ook niet zo veel
op met die god van Kolisji. Met lede ogen zag ze aan hoe
steeds meer mensen hun heil zochten bij deze god. Als je het
haar vroeg deden ze dat alleen maar omdat de missionarissen,
die steeds vaker het gebied bezochten, hen met allerlei
cadeautjes voor zich wisten te winnen. Sommige dorpelingen
waren gelegenheidsgelovigen, afhankelijk van hoe het hun
uitkwam. De meeste mensen in het dorp maakten geen echte
keuze en bepaalden per moment of ze zich tot Marahakang of
tot Kolésji wendden. ‘Om eerlijk te zijn heb ik ook niet zo’n

...en het is weer ellende. Hoe ik mijn kop er ook over
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hoge dunk van die god van jou, Kolasji. Als ik zo brutaal mag
zijn. Maar het is bij mij niet zo érg als bij mijn zus. Een ding
moet je niet uit het oog verliezen: Sathobang is niet opge-
groeid in de hut van onze ouders. Ze is door mijn opa Lokobja
en zijn tweede vrouw grootgebracht, en die hebben haar
ingepeperd de wetten van de Arowak boven alles te stellen. Je
weet dat Lokobja een geducht tokotsji was. Hij heeft Sathobang
ingeprent te waken voor alles wat van buiten komt. Hij heeft
het nooit verwerkt dat men hem hier altijd als een buiten-
staander is blijven zien — ondanks dat hij het grootste deel van
zijn leven in Oreala heeft gewoond, bleef hij “die man die uit
de heuvels omlaag was gekomen”. Zijn bitterheid heeft hij als
een vergif in haar hersenen geplant. Keer op keer hield hij haar
de heldendaden van onze stammoeder Joerhi-tokorho voor.
Hij wilde dat ze hdar als voorbeeld nam.’

‘Maar wat heeft dat met mij te maken? Ik ben toch in dit dorp
geboren?” Kolasji hief zijn handen ten hemel.

Benwa staarde hem een tijdje aan zonder iets te zeggen. Ja, dat
klopt, maar hoe zit het met die god van jou? Die is nfet van hier.’

‘God woont in ons allen. Hij is overal en nergens,” protes-
teerde Kolasji.

Benwa glimlachte om de jongensachtige, verongelijkte manier
waarop hij zijn punt wilde maken. ‘Ik denk dat Sathobang zich
niet goed realiseerde dat ze het zichzelf niet makkelijk heeft
gemaakt door uitgerekend met een man te trouwen die in een
andere god gelooft. Dat die goden wel eens hun hangmat tussen
jullie in zouden kunnen plaatsen. Het heeft me dan ook hogelijk
verbaasd dat ze toestond dat jullie huwelijk op christelijke wijze
werd voltrokken.’

Kolasji glimlachte ondeugend. ‘Kun je zien hoe verliefd ze op
me was.’

Ze waren even stil.

‘De tijd is haar niet goed gezind geweest. Ze was niet bestand
tegen de slagen die het leven voor haar in petto had. En ze is te
veel verwend door mijn grootvader en diens vrouw.’

‘Maar kijk naar jezelf. Jij heb het toch ook niet makkelijk
gehad? Toch heb je je er niet onder laten krijgen.’
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Een glimlach die halverwege vast bleef zitten trok over haar
gezicht. ‘Mijn schoot heeft nooit de kans gekregen vruchten
yoort te brengen. Ik heb dat geluk niet mogen proeven, daarvoor
is mijn man veel te vroeg aan zijn eind gekomen. En het
verdriet om zijn heengaan heeft mij ervan weerhouden een
nieuw leven te beginnen. Toen ik daar klaar voor was, was het te
laat. De tekenen van de tijd hadden hun tol geéist en mijn
kansen op de marke tot niets gereduceerd. Met slechts een
verlepte verpakking werd ik achtergelaten. Jij, Sathobang en
de jongen zijn alles wat ik heb. Ik ben voor mijn oude dag aan
jullie overgeleverd...’

‘Over je oude dag hoef je je geen zorgen te maken. Sasamali is
voor jou ook als een zoon. Hjj zal je nooit aan je lot overlaten.’

‘Als je het mij vraagt had Sathobang liever een dochter
gehad... Wat niet wegneemt dat ze zelsveel van Sasamali
houdt...’

‘Kraam geen onzin uit, vrouw. Je gaat op die zus van je lijken!’
Kolisji deed zijn best niet in lachen uit te barsten.

‘Luister eerst naar me voor je me opeet. Eens vertelde ze me
dat ze graag een meisje had gehad. Aan jongens heb je alleen wat
als ze jong zijn, als ze groot worden verplaatsen ze hun hangmat
naar de familie van het meisje en vanaf die dag moeten ze zweten
om het hun schoonfamilie naar de zin te maken. Met een
dochter had ze er een zoon bij gehad.”

‘Dat is onzin. We kunnen toch altijd een beroep op Sasamali
doen? Hij deelt altijd zijn buit van de jacht met ons.’

‘Dat weet ze, maar ze gelooft dat het een kwestie van tijd is
voordat Hononokwa en Sono hem zodanig hebben ingepalmd
dat wij slechts vage bekenden voor hem zijn.’

Vanaf de rivier kwam Binali zo vlug als zijn benen het hem
toelieten aangerend. ‘Opa! De drijvende winkel van meneer
MacDonald is in aantocht! Papa en de mannen van de
Compagnie zijn aan boord!” riep hij toen hij Kolasji en Benwa
dicht genoeg genaderd was. Daarna haastte hij zich in de
richting waar de hutten van Hononokwa en haar familie stonden
om zijn moeder het goede nieuws te brengen.

Kolisji sprong op van de bank. Zijn gezicht brak open in een
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brede glimlach. Vlug liep hij naar de hut, waar Sathobang met
gesloten ogen in haar hangmat lag.

‘Sasamali is in aantocht!” riep Kolasji toen hij de hut binnen-
liep. “Ze zitten op de boot van meneer MacDonald uit
Springland?’

Met ogen groot van ongeloof keek Sathobang hem aan. Ze was
meteen klaarwakker. ‘Is hij terug?’ fluisterde ze vol ongeloof.

Kolasji knikte.

Met een katachtige sprong stond Sathobang naast de hangmat.
7o kende Kolasji haar weer. Ze pakte een kam van een plank en
begon met vlugge bewegingen haar haar te kammen - vanaf de
dag dat Sasamali haar bezocht had, had ze, zoals de gewoonte was
bij het overlijden van een naast familielid, haar haar niet meer
verzorgd. Ook alle opsmuk die ze om die reden had afgedaan
deed ze weer om: de gouden oorbellen met powisie-veren die
Kolésji voor haar had meegenomen van een van zijn reizen naar ,
Georgetown, de zilveren armbanden, een geschenk van haar
moeder op de dag dat Kolésji zijn hangmat naast de hare had
vastgemaakt, en het dunne gouden kettinkje uit de nalatenschap
van de tweede vrouw van Lokobja. Voor het eerst sinds tijden
voelde ze het leven weer door haar lijf trekken. Ze was bijna
dronken van geluk, alsof ze zich te goed had gedaan aan meer
kasjiri dan goed voor haar was. Vanaf nu zou ze weer water halen,
koken en naar de rivier gaan om te baden. Nu Sasamali terug was
kon ze het rouwkleed dat zich de afgelopen twee weken als een
spinnenweb over haar heen had gelegd van zich afwerpen.

Sathobang trok haar fleurigste jurk aan. De amulet met de
jaguartand gevat in een buidel van zaadjes tegen het boze oog die
ze van Lokobja had gekregen hing ze demonstratief boven op
het gouden kettinkje om haar hals om zich te beschermen tegen
de jaloerse blikken van dorpsbewoners die haar het geluk
misgunden dat haar zoon heelhuids was teruggekeerd. Ze wist
hoe er in Oreala over haar werd gedacht. In het dorp dienden
praatjes eerder het doel anderen in diskrediet te brengen dan om
informatie uit te wisselen, en wel op zodanige wijze dat de
praatjesmaker te voorschijn kwam als een beter persoon met een
hogere moraal. Maar daar stoorde ze zich niet aan.
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Op weg naar de rivier liepen Sathobang en Kolasji Hononokwa,
Sono en Binali tegen het lijf. De twee oudere vrouwen wisselden
ijzige beleefdheden uit.

Hononokwa verbaasde zich over de plotselinge metamorfose
die Sathobang had ondergaan. Meer uit bemoeizucht dan iets
anders had ze haar bezocht, toen ze ellendig in haar hangmat lag
te treuren dat haar zoon niet meer leefde. Ze had meer op een
zombie geleken dan op iets anders. De krachtige peprewatra van
gedroogde vis — die zo scherp was dat je er een dode mee tot
leven kon wekken — die Hononokwa tijdens het bezoek had
meegenomen had ze geen blik waardig gekeurd. Als een vrouw
in diepe rouw had ze erbij gelegen. Het ongekamde, doffe haar
had alle kanten uit gestaan.

En nu straalden haar ogen alsof er vuurvliegjes achter haar
pupillen dansten en glansde haar huid alsof ze zich met liters
awarra-vet had ingesmeerd. Haar haren hadden hun natuur-
lijke gloed teruggekregen. Deze plotselinge ommekeer in
Sathobang’ uitstraling versterkte Hononokwa’s vermoeden dat
er, net als bij Sathobang’s opa, een duistere kant in haar school.

‘Tussen Sono en Sathobang was er nooit echt sprake van een
warme band, toch was ze blij dat haar schoonmoeder was
opgeknapt. Nu hoefde ze in ieder geval niet te vrezen dat
Sasamali, nu hij terug was, zich acuut zou moeten ontfermen
over zijn moeder.

Ook Binali was blij dat Sathobang weer was opgeknapt. Hij
pakte haar bij de hand. De afgelopen dagen had hij iedere dag
vruchten voor haar geplukt, die ze onaangeroerd had laten
liggen. Zelfs de maripa’s, waar ze anders zo dol op was, hadden
dagenlang op de plek gelegen waar hij ze had achtergelaten.
"Toen ze waren uitgedroogd had Kolésji ze samen met de andere
bedorven vruchten naar buiten gesmeten.

Met z’n allen liepen ze naar de oever. Van mensen die ze passeer-
den hoorden ze dat de drijvende winkel zich westelijk van het
dorp bevond, ter hoogte van Chalkhill, een hoog uit het water
stekende kalkrots in de bocht van de rivier. Niet lang geleden
was er een steengroeve aangelegd en verschillende mannen it
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het dorp hadden er werk gevonden. Kolisji was betrokken
geweest bij de besprekingen over de activiteiten in de groeve en
Sathobang had erop aangedrongen dat hij zijn invloed zou aan-
wenden om Sasamali en Tjibi als ze terug waren een baan in de
groeve te bezorgen. Ze vond het maar niets dat de jongens zo
lang weg bleven voor het verdienen van een paar centen. Als ze
zonodig geld moesten verdienen dan kon dat wat haar betrof
dichter bij huis.

Als een groep doodskopapen op zoek naar voedsel had de
boodschap dat de drijvende winkel van meneer MacDonald het
dorp naderde en dat de mannen die naar het balatabos waren
vertrokken aan boord waren, zich door het dorp verspreid.
Tijdens een verkoopstop bij Apoera, waar de barka’s de rubber-
tappers hadden afgezet, waren de tappers uit Oreala of dorpen
verder weg langs de rivier aan boord gegaan.

Het hele dorp was uitgelopen. Vrouwen die nog bezig waren
hun haren in orde te brengen, moeders met kinderen op de arm,
mannen met ontblote bovenlijven, nog nat van het zweet van de
arbeid die ze abrupt hadden verlaten, kinderen die hun spel
hadden gelaten voor wat het was en zelfs ouderen die nog net
goed genoeg ter been waren haastten zich naar de oever.

Daar was het dan ook een gekrioel van mensen. Mannen,
vrouwen en kinderen stapten in korjalen en voeren de drijvende
winkel tegemoet. De verkoop vond midden op de rivier plaats.
In plaats van te betalen met geld rekenden sommigen af met
producten die de natuur hen schonk. Vooral pom tayer was een
geliefd ruilmiddel. De enorme aardvruchten werden voor goed
geld verkocht aan de Hollandse oever. Daar werden ze gebruikt
voor het bereiden van pom, de nationale lekkernij. Ook de vette
anoemara-vissen deden het goed. Sommige dorpelingen hadden
hun korjalen volgestouwd met gebruiksvoorwerpen: vlechtwerk,
kruiken, pijl en bogen, sieraden gemaakt van zaden en
dierentanden, gedroogd vlees en dierenhuiden... De drijvende
winkels waren niet echt groot, maar het was onvoorstelbaar wat
ze allemaal aan boord hadden. Al wat nodig was om het leven in
het oerwoud aangenaam te maken voerden ze in hun buik met
zich mee. Naast producten uit Engeland — Vicks, Canadian Oil
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en Scots Emulsion — vond je er rijst, zout, suiker, olie, petroleum,
lucifers en medicijnen. Daarnaast had men zaken als keuken-
gerei, kleding, lappen stof, kammen, haarspelden en naaigerei
in de aanbieding. Bij de oudere vrouwen waren met name de
kopspelden in trek — die gebruikten ze om de visgraat in hun
onderlip mee te vervangen.

Sathobang, Hononokwa en Sono stonden reikhalzend aan de
waterkant te wachten. Ongeduldig verplaatste Sathobang haar
gewicht van het ene been op het andere. Met haar hand boven
haar ogen zocht ze de gezichten van de mannen die op het dek
stonden af.

Kolasji was in zijn korjaal de drijvende winkel nu dicht genoeg
genaderd om de gezichten aan boord duidelijk te herkennen.
Voor in de korjaal zat Binali — alsof zijn leven ervan afthing
zwaaide hij naar de mannen die aan de reling stonden. Zijn ogen
zochten ondertussen naarstig naar zijn vader. Ook Kolisji keek
vol ongeduld uit naar zijn zoon. Sommige tappers waren al over-
boord geklommen in de korjalen van familicleden die hen
ophaalden. Het viel Koldsji op dat de gezichten van de mannen
ernstig stonden.

Tjibi had zich verdekt opgesteld tussen de mannen aan boord van
het schip. Het liefst keerde hij ogenblikkelijk terug naar de plek
waar hij zijn vriend had achtergelaten in diens vochtige graf, maar
er was geen weg terug. Hij moest de ouders en de echtgenote van
Sasamali in de ogen zien en hun het verschrikkelijke nieuws bren-
gen. De afgelopen dagen had hij zich steeds opnieuw afgevraagd
waarom hij niet samen met Sasamali deze wereld had verlaten.
Meerdere malen had hij zijn vriend de huid vol gescholden.
Vooral als hij % nachts in zijn hangmat lag. Tijdens dat soort
momenten had hij zichzelf meestal huilend in slaap gesust.

Vanwaar hij stond, kon hij Koldsji en Binali in de korjaal zien
zitten. ‘Tjibi had het gevoel dat zijn borstkas ieder moment zou
exploderen. Hij ademde diep in. Het was alsof hij zich moed
inademde door het extreme geurmengsel van alle verschillende
producten aan boord in zich op te nemen. Hij deed een stap naar
voren.
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Hun blikken kruisten elkaar.

Geestdriftig ging Kolasji rechtop staan. De korjaal schommelde
vervaarlijk. Verschrikt klampte Binali zich vast aan de zijplecht.
Door te blijven staan en met zijn lichaamsgewicht te balanceren
wist Kolasji de korjaal weer in evenwicht te brengen. Vanwaar hij
stond zag hij dat 'Tjibi’s vader met zijn korjaal de winkel dicht
genaderd was. Tjibi klauterde over de reling. Behendig liet hij
zich in de korjaal zakken.

‘Waar is Sasamali?’ riep Koldsji, die tevergeefs had gezocht
naar zijn zoon aan boord van het schip.

Tjibi gebaarde zijn vader om Kolisji tegemoet te varen.

Opeens werd Kolasji zich de blikken gewaar van de mensen
om hem heen. Vluchtig fladderende ooghewegingen, mensen
die snel de andere kant op keken uit angst zijn blik te kruisen.
De tijd leek stil te staan. Zelfs het woud en de rivier leken hun
adem in te houden. Onderzoekend ging zijn blik langs de
gezichten van de mannen die nog aan boord van het schip
waren en weer terug naar die van Tjibi en zijn vader. “Waar is
mijn zoon!" gilde hij tegen de weinige mannen die nog op het
schip waren.

Tjibi en zijn vader waren hem nu dicht genoeg genaderd.
Tjibis ogen stonden hol en zijn jukbeenderen staken scherp
onder zijn huid af.

‘Waar is mijn zoon...” fluisterde Kolasji.

Zonder een woord te zeggen, staarde Tjibi hem aan.

Kolisji’s woorden kwamen met korte ademstoten naar buiten
zetten. ‘Waar... is... mijn... kind...” Terwijl hij sprak voelde hij
hoe zijn maag zich in hem omkeerde. Door zijn hand tegen zijn
mond te drukken wist hij de inhoud binnen te houden. ‘Dit
overleeft Sathobang niet,” fluisterde hij meer tegen zichzelf dan
tegen wie ook.

Aan de waterkant keken de drie vrouwen reikhalzend uit naar
wat zich op de rivier afspeelde. Onafgebroken beklaagde
Sathobang zich over het feit dat ze niet met Kolasji was mee-
gegaan, tot groot ongenoegen van Hononokwa en Sono, die
elkaar steelse blikken toewierpen.
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Sathobang had haar ogen tot spleetjes geknepen in de hoop zo
haar zoon te herkennen, maar de brede Corantijn maakte dat
onmogelijk. ‘Waarom het schip uitgerekend vandaag zo ver
moet liggen is toch onbegrijpelijk.’

‘Een beetje geduld, moeder. Het kan niet lang meer duren eer
Sasamali van boord gaat. Vader en Binali zijn al bij de winkel,’
probeerde Sono haar en zichzelf gerust te stellen.

‘Daar heb je Tjibi! Kijk daar, in de korjaal van zijn vader!

“Waar? Ik zie hem niet,’ zei Sono.

‘Daar in de korjaal met zijn vader! Ze staan nu stil bij Kolasji.
Zie je ze niet? De korjaal die nu in de richting van Kolasji vaart!
Hij zit voorin?’

‘O ja, nu kan ik hen zien... Maar waar blijft Sasamali?’ Voor het
eerst klonk de onrust ook in Sono’s stem door.

Hononokwa, die naast haar stond, staarde zonder een woord
te zeggen naar de activiteiten op de rivier. Ook zij vroeg zich af
waar Sasamali bleef. Als hij niet aan boord van het schip was, dan
was hij volgens haar blijkbaar in Apoera achtergebleven. Ze zei
dat tegen haar dochter.

‘“Zoiets zou Sasamali nooit doen. Dat doet hij mij echt niet aan.
Zo goed heb ik hem wel opgevoed hoor,” sneerde Sono.

De eerste rubbertappers die door hun familie van boord waren
gehaald, kwamen aan land. Sathobang pakte de zoom van haar
jurk bij elkaar en haastte zich naar de in de oever uitgehakte
treden waar de mannen aan land kwamen. ‘Waar is mijn zoon?
Waar is Sasamali? Hebben jullie hem gezien?’

De mannen bleven halverwege de trap staan. Alle ogen waren
op Sathobang en Sono, die achter haar was komen lopen,
gericht.

‘Waar is Sasamali? Ik heb hem nog niet gezien,” vroeg Sono
met een benepen stemmetje.

Een van de tappers keek achterom naar de plek waar de kor-
jalen van Tjibi’s vader en Kolisji bij elkaar lagen. Toen keerde
hij zijn hoofd weer in de richting van Sathobang en Sono.

‘Waar is mijn zoon?! Jij was toch ook mee naar balatabos?!’
gilde Sathobang hysterisch.

Met afgewend gezicht en zijn kaken op elkaar geklemd liep de
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man haar voorbij. Zijn ogen glinsterden glazig terwijl hij zijn
kinderen tegen zich aan drukte.

De rest van de mannen passeerde de vrouwen eveneens zonder
antwoord te geven op hun vragen.

De boot waar ‘Tjibi en zijn vader in zaten, was inmiddels bezig
zich naar de kant te manoeuvreren. Terwijl de vader zijn blik op
het touw gericht hield, dat hij omstandiger vastmaakte dan ooit
tevoren, stapte ‘Tjibi aan wal. Zijn verschijning zond een rilling
door het groepje mensen bij de aanmeerplaats. Vooral zijn ogen,
die als zwarte gaten in zijn uitgemergelde gezicht rustten, deden
bij Sathobang het koude schuim in haar maag omhoogborrelen.
Deze jongen droeg de dood met zich mee.

Verderop op de rivier, ter hoogte van de drijvende winkel van
Meneer MacDonald, zaten Koldsji en Binali als bevroren bij
elkaar.

Het was Sathobang die als eerste de stilte verbrak. ‘Waar s
hij?’ Aan de toon van haar stem was duidelijk te horen dat ze niet
hoopvol was gestemd.

‘Waar is Sasamali?!” gilde Sono.

Ik wil mijn zoon..’ fluisterde Sathobang met een angstig
stemmetje.

Tjibi zuchtte diep. Gedurende de afgelopen dagen had hij dit
moment zo vaak in zijn fantasie beleefd. Hoe hij troostend een
arm om Sathobang en Kolisji zou slaan als hij hun het nieuws
bracht. Hun zou zeggen dat het hem speet dat hij was terug-
gekeerd in plaats van hun zoon. En vooral hoe moedig Sasamali
tot het laatste moment was gebleven... Nu het zover was, met
Sathobang en Sono handenwringend binnen handbereik en
Kolasji en Binali verderop, midden op de rivier, kon hij de geoe-
fende woorden niet meer vinden. ‘Het... het spijt me... het spijt
me te moeten vertellen... dat... dat Sasamali het niet heeft gered,’
fluisterde hij. ‘We hebben hem moeten achterlaten...’

‘Achterlaten?! Jullie hebben hem moeten échterlaten?! Wat
bedoel je?!” Sathobang’s stem droeg ver. Verschillende hoofden
keerden zich in haar richting.

Tjibi begon onbeheerst te snikken. Met keiharde vuistslagen
bewerkte hij zijn borst.
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‘Mi! Kom me helpen!” gilde Sono. ‘Hij is dood"

Hononokwa, die Sathobang’s luide stem had gehoord, liep in
de richting waar Sono en haar schoonmoeder te midden van
enkele dorpelingen stonden. Toen ze het gegil van haar dochter
hoorde versnelde ze haar pas.

Sono en Sathobang hadden zich op de aarde geworpen.
Terwijl ze aan hun bharen en kleren rukten, gilden ze het bin-
nenste uit hun lijf. ‘NéEEEEE, niet mijn kind! Adjali, nee, niet
mijn baby! Néééééé! Waaaaaaiiifiii! Ibiliifiii"" gilde Sathobang
terwijl ze door het stof rolde. Verwilderd sloegen ze om zich
heen terwijl hun ogen als wilde beesten in hun kassen heen en
weer draaiden. Het gegil werd op de wind meegenomen en
weerkaatste tegen de bast van de woudreuzen terug de rivier op,
waar Kolisji in zijn korjaal in elkaar gedoken zat met zijn hoofd
in zijn handen.

Sathobang’s gegil klauwde zich vast in zijn borst Als de nagels
van een jaguar reet het zijn borstspieren uit elkaar op zoek naar
een plekje achter zijn borstbeen, waar niemand het verwijderen
kon. Instinctief reikten zijn handen naar het kind van zijn
gestorven zoon. Het gegil van zijn moeder en grootmoeder had
hem vanaf de waterkant bereikt. Van schrik was hij in tranen uit-
gebarsten. Koldsji was tot niets meer in staat dan de jongen
tegen zich aan drukken en voor zich uit staren.

Voorbijgangers restte niets anders dan hen achter hun korjaal
aan op sleeptouw te nemen terug naar het dorp.
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Twee

Wajapoch






Anders dan de andere dorpen in het kustgebied, die soms hon-
derden jaren oud waren, was Wajapoch vrij jong. Joerhi-tokorho
had de geboorte ervan nog meegemaakt. Net als het overgrote
deel van de inwoners uit het dorp kwam ze oorspronkelijk uit
Paramarebo, het dorp aan de Paramarebokreek waar ooit het
grootopperhoofd van de Arowak zetelde. De vele omzwervingen
om uit handen van de Ekekoeli te blijven hadden hen naar de
plek midden in het oerwoud geleid waar het nieuwe dorp werd
gesticht. Sommigen waren onderweg achtergebleven op plekken
die ze geschikt achtten om er dorpen te stichten. Soms waren het
ruzies die ertoe leidden dat groepjes mensen zich afscheidden en
hun eigen weg gingen — waardoor de groep steeds verder werd
uitgedund. Zo waren er vanuit Paramarebo verschillende
nederzettingen in de kuststreek en het achterliggende gebied
ontstaan.

Sinds jaar en dag teisterden de vreemde indringers het gebied.
Met hun kleurloze huid, gele haar, woeste baard en schilden die
gemaakt leken van het pantser van een gordeldier — waardoor
giftige pijlen hen niet deerden — waren ze op een dag in door de
wind voortgedreven korjalen, opgetuigd met vervaarlijke koppen,
de grote rivieren op komen varen. Aanvankelijk waren de
mensen in de veronderstelling met geestverschijningen van doen
te hebben. Maar door de wreedaardige manier waarop ze
huishielden werd die illussie hun snel ontnomen.

Met de overgebleven groep was Joerhi-tokorho ver land-
inwaarts getrokken, totdat ze zich ver genoeg van de kust
verwijderd achtten, ver van de plek waar de Ekekoeli rond-
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hingen, buiten het bereik van die vreemde wezens, die de ver-
houdingen in het gebied zo ruw waren komen verstoren.

Paramarebo was tot de komst van de indringers een van de
belangrijkste plekken van haar volk geweest. Daarvoor woonden
de Arowak in grote nederzettingen bij elkaar. De moordlust van
de behaarde mannen had hen over kleine dorpen over een groot
gebied verspreid. Het dorp vormde eeuwenlang het centrum
waar de Arowak tot ver uit het achterland een keer per jaar naar
toe gingen om het offerfeest te vieren en verslag uit te brengen
van de gebeurtenissen van het afgelopen jaar. Dagen achtereen
werd er gefeest, waarbij de kasjiri rijkelijk vloeide.

Het dorp was tevens van belang omdat Zemeo, een van de
machtigste tokotsji’s, het tijdens het offerseizoen met een bezoek
vereerde. Hij was even geliefd als gevreesd en men kende hem
zo veel macht toe dat alleen al het uitspreken van zijn naam de
mensen angst inboezemde. Alleen gedurende het grote feest
begaf hij zich onder de mensen. Dan verliet hij zijn verblijf-
plaats om in Paramarebo de offerande te leiden, zieken te
genezen en voorspellingen te doen. Men geloofde dat hij de
macht bezat het hemellicht te doven. Op de plek waar hij
woonde scheen de zon niet. In dit duistere landschap huisde hij
samen met allerlei demonen. Er werd gefluisterd dat hij er
verbleef om de demonen in bedwang te houden, zodat ze de
mensen geen kwaad konden doen. Als het gedurende de regen-
tijd hard waaide, zeiden de mensen: ‘Hoor hoe Zemeo tegen de
demonen tekeergaat, opdat ze ons mensen met rust laten.
Andere tokotsji’s bejegenden hem met respect. Ze erkenden in
hem hun meerdere.

De mensen waakten ervoor Zemeo tegen zich in het harnas te
‘jagen, uit angst dat hij de boze geesten uit zijn duistere wereld
tegen hen op zou zetten — Zemeo vocht zijn strijd nooit per-
soonlijk uit: als hij het nodig achtte stuurde hij zijn demonische
leger af op degenen die hem onwelgevallig waren.

In de Ekekoeli zagen de mensen echter een macht die die van
Zemeo evenaarde. De beestachtige wijze waarop ze in de dorpen
huishielden, waarbij ze vrouwen, kinderen en bejaarden niet
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spaarden, hadden ze zelfs bij hun ergste vijanden niet meege-
maakt.

Ten einde raad hadden de verschillende tokotsji’s — die nor-
maliter in onmin met elkaar leefden — hun vetes gestaakt en
de koppen bij elkaar gestoken. Na rijp beraad besloten ze
gezamenlijk naar Zemeo te gaan.

Zingend en ratelend lokten ze hem uit de duisternis.

‘Wat brengt jullie hierheen?’ vroeg Zemeo toen hij hen bij
elkaar zag staan, verbaasd als hij was over het onverwachte
bezoek. ‘Daar moet een dringende reden voor zijn.’

‘Het gaat om de Ekekoeli. Wat we ook proberen, hoeveel
geesten we ook tegen hen opzetten, hoe hard de mensen ook
terugvechten, het helpt niet. De smaak van ons vlees en de rijk-
dommen van onze grond doen hun als bloeddorstige beesten
tekeergaan. Ze vormen een meer dan geduchte tegenstander,’
zei een van de jongere vrouwen.

‘Mijn hele dorp is uitgeroeid. Niemand komt meer naar mijn
hut voor hulp. Ik had het geluk dat ik elders bezig was een
demon te verdrijven, anders had ik hier niet voor u gestaan..."”
jammerde een oude tokotsji.

‘En wat verwachten jullie van mij?’ Zemeo keek het gezelschap
afwachtend aan.

Een vrouw nam het woord. Haar tengere gestalte en pop-
perige gezicht stonden niet in verhouding tot haar reputatie — ze
stond bekend als een excellente gifmengster, wier werk geen
sporen naliet. ‘Kun je je demonen niet'op hen loslaten?’ vroeg ze
met schorre stem.

Leunend op zijn stok staarde Zemeo hen aan. Hij zocht naar
woorden. De plaag van de Ekekoeli was hem natuurlijk niet ont-
gaan. Ook hij maakte zich zorgen om wat ze sinds hun komst
onder de mensen hadden aangericht. Ook hij was bang dat het
gezag van de tokotsji’s ondermijnd zou worden als ze zo doorgin-
gen. Als de mensen doorhadden dat die geen oplossing wisten
voor het probleem, zouden ze het geloof in hen kwijtraken.

“Ta, laat je demonen op hen los!” kraste een andere oude man.

‘Jarenlang heb ik me in duisternis opgehouden om de mensen

109



te beschermen tegen hen die niets liever willen dan al het leven
dat hun pad kruist te vernietigen. Als zij hun zin kregen, zouden
ze de meest vreselijke ziektes over de mensen uitstrooien. Als ik
ze loslaat, zouden ze geen onderscheid maken tussen Ekekoeli,
Kalinhia, Warau, Macoesi of Arowak. Al wat ze tegenkomen
zullen ze aan hun macabere lusten onderwerpen. De wereld zal
nog onherbergzamer worden dan nu met de komst van de man-
nen met de kleurloze ogen.’

‘Maar door niets te doen verliezen we het respect van de
mensen! We kunnen hen niet meer beschermen!” riep een van de
tokotsji’s.

Druk begonnen ze door elkaar heen te praten. Talloze
oplossingen tegen het kwaad dat van buiten over hen was
gekomen en hun macht tartte viogen over en weer.

‘Hoe we Adjali ook smeken om hulp, je zou denken dat hij zich
van ons heeft afgekeerd!” riep de jonge vrouw die als eerste had
gesproken.

‘Dat is zijn straf voor jouw soort praktijken!” riep een oude
yrouw. ‘Daarom laat hij ons aan ons lot over. De wereld rekent
nu met ons af.’

Door zijn stok te heffen probeerde Zemeo ze tot kalmte te
manen. ‘Luister! Luister...! Liister!” Hij moest een paar keer
roepen voordat hij hun aandacht had en ze enigszins tot bedaren
waren gekomen. ‘Geef mij de tijd om mijn orakels te raadplegen.
Ik heb me te lang afzijdig gehouden van dit probleem.
Binnenkort, bij het grote feest, horen jullie van me.’

Niet geheel tevreden met de uitkomst van hun bezoek keerden
de rokotsji’s huiswaarts. De macht van Zemeo had in hun ogen
een deuk opgelopen. Ze hadden van de oude tokotsji meer
verwacht dan de toezegging dat ze nog een paar maanden
moesten wachten. Uit angst voor de macht die hij over de demo-
nen had durfden ze dat niet hardop te zeggen in zijn nabijheid,
maar op de terugweg waagden sommigen het hun twijfels uit te
spreken.

Groot was de teleurstelling bij de bewoners van Paramarebo
bij de terugkeer van de tokotgji’s. De boodschap dat Zemeo pas
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tijdens het grote feest met een oplossing zou komen legde een
domper op het dorp. Tegelijkertijd zorgde het ervoor dat er met
meer spanning dan normaal werd uitgekeken naar het feest,
hoewel sommigen vreesden dat het dorp tegen die tijd al lang
van de aardbodem weggevaagd zou zijn — de Ekekoeli zouden
het veroveren en wie niet op tijd maakte dat hij wegkwam zou als
voer dienen tijdens hun dis voor het overwinningsfeest, of
opgesloten worden in de grote ijzeren kooien waarin ze hun
gevangenen vasthielden.

Er werden dit jaar meer mensen verwacht dan ooit tevoren.
Zelfs uit de dorpen ver in het achterland, die ook ten prooi
begonnen te vallen aan de vreemde indringers, werden er meer
gasten dan normaal verwacht.

Vol aandacht luisterde Joerhi-tokorho, wier borsten nog maar
net begonnen te rijpen, naar de verhalen van de grote mensen.
Ondanks haar leeftijd had ze Adjali al verschillende malen
stiekem de kracht gevraagd om de vreemdelingen verdrijven.

Met steeds grotere aantallen kwamen de Ekekoeli naar het
gebied. Met meerdere schepen tegelijk deden ze hun macht
onder de mensen gelden. Hun jacht op het goud, dat door de
indianen uit het verre achterland ter versiering en voor het ver-
vaardigen van gebruiksvoorwerpen werd gebruikt, had ze naar
deze streken gelokt. In het voorland hadden de mensen geen
kennis om metaal te bewerken. Zij gebruikten wat het tropische
regenwoud, de rivier en het gesteente hun verschafte. Dus dien-
den zij de Ekekoeli als werkkracht en proviand tijdens hun reis
naar het achterland, waar het goud in de grond op hen wachtte.
Tijdens het grote feest zou Zemeo met hen afrekenen, daar
werd door de mensen die beducht waren voor zijn reputatie van
uitgegaan.

* %W

Radeloos door de ongelijke strijd tegen de vreemdelingen waren
de mensen op de grote dag in groten getale komen aanzetten.
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Daags van te voren sloegen zij die geen familie in het dorp
hadden, hun kamp in de omgeving op. Sommigen hadden er
weken over gedaan om Wajapoch te bereiken. Veel vrouwen
durfden niet meer naar hun akker en het offer aan aardvruchten,
groente en mais was magerder dan ooit. Ook de hoeveelheid
wild, vis en gevogelte stak armoedig af tegen dat wat in de jaren
voordat de vreemde plaag over het gebied was gekomen werd
aangeboden. Om de magere oogst te compenseren bracht men
meer mensenoffers dan in voorgaande jaren. Vele families offer-
den een lid, die straks persoonlijk hun zaak bij de goden kon
bepleiten.

‘Hoe denkt men Adjali met zo'n karige oogst tevreden te
kunnen stellen?’ verzuchtte Joerhi-tokorho’s moeder terwijl ze
haar armen beschermend om haar twee dochters sloeg. ‘In ieder
geval wordt er genoeg bloed geofferd dit jaar.” Ze stond vooraan
te wachten op de dingen die komen gingen. Haar man was kort
geleden ten prooi gevallen aan de mensenjagers.

‘Als ik oud genoeg was zou ik ook naar Adjali gaan om hem
te vragen ons van die boze mannen te bevrijden,” zei Joerhi-
tokorho strijdlustig tegen haar moeder.

Met een por in haar rug werd ze tot zwijgen gemaand. Je
vader is reeds naar het land van de stamouders getrokken, wat
denk jij daar te bereiken dat hij niet kan?’ siste ze tussen haar
tanden. Ze drukte de meisjes dichter tegen haar naakte lijf,
waarvan slechts haar schaamstreek was bedekt met een stukje
boomschors aan een touw.

“Zo krijg ik amper lucht,’ klaagde Joerhi-tokorho’s zusje
terwijl ze zich uit haar moeders omarming bevrijdde.

Ondanks de ernst van het moment, schoten ze alledrie in de
lach.

Ineens verstomde het gegons van stemmen. De menigte week
uiteen. Alle hoofden wendden zich naar een kant.

Zemeo baande zich een weg door de massa. Met zijn tengere
gestalte en zijn kleine kraaienogen, die verrassend helder in zijn
gezicht stonden en bewegingloos in het niets staarden, zag hij er
vastberaden uit. Zijn zwarte loshangende haren, waarin zaden en
dierenbotten verknoopt zaten die bij iedere beweging op en neer
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dansten, veroorzaakten bij iedere stap een droog geluid.
Voorovergebogen en leunend op zijn stok liep hij naar de offer-
plek.

Bij de offerplaats aanbeland zette hij zijn stok tegen de afge-
platte rots die dienst deed als offersteen. Met een wijd gebaar
hief hij zijn armen ten hemel. De huid van zijn magere benen
hing als los leer in plooien naar beneden, terwijl zijn puntige
knieén iets naar binnen gebogen stonden, waardoor hij iets weg
had van een reiger. In zijn rechterhand prijkte een mes, geslepen
uit het gewei van een hert. Met gesloten ogen liet hij zijn luide
stem over de menigte gaan:

Adjali, Schepper van de aarde, die geeft wat
dagelijks van node is, o, grote Godheid die het
hemelwater schenkt, en onze dorst lest, Gij,
Meester, die aan de horizon het licht doet

. opgaan, Bewaker van de poort naar het land van
onze stamouders...

oreerde hij terwijl de menigte Adjali bad naar hem te luisteren,

O, machtige Grootheid, rechtvaardige Heerser
van de wereld der levenden, God van de stam-
ouders en van de dodenakkers, Heerser over wat
goed en wat kwaad is: vreemde wezens zijn ons
land binnengedrongen, ze hebben onze hutten
tot angstholen gemaakt en de mensen tot prooi-
dieren. O, grote God van de Arowak, hoor ons

“aan, aanvaard deze nederige offers, ons bloed
dat wij U offeren. Geef de mensen de wijsheid
en kracht bij al wat te gebeuren staat...

‘O, grote Adjali, hoor ons aan! O, grote Adjali, hoor ons aan!”
riepen de mensen luidkeels door elkaar heen.

Wankel op zijn benen, zonder gebruik te maken van zijn stok,
liep Zemeo in de richting van de mensen wier bloed geofferd
zou worden. Ondanks dat ze zich vrijwillig hadden opgegeven,
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zaten ze met de handen op de rug bij elkaar gebonden op de
grond bij de offersteen. Rieten banden om de enkels weerhiel-
den degenen die zich op het laatste moment zouden kunnen
bedenken ervan zich uit de voeten te maken. Met vaste hand
sneed Zemeo de halsslagaders door, waarna het bloed door
leerling-tokotsji’s in aardewerken kruiken werd opgevangen.

Luidkeels riep de menigte Adjali’s naam en die van hun respec-
tievelijke stamouders aan.

Dronken van het tabakssap dat de slachtoffers van tevoren te
drinken hadden gekregen, gaven de meesten zich al hallu-
cinerend over aan het mes. Degenen bij wie het sap zijn werk
onvoldoende had gedaan probeerden zich te verzetten. Zonder
mededogen werden ze door stevige helpers in bedwang
gehouden, zodat de oude tokotsji zijn werk kon doen.

Terwijl de macabere slachtpartij voortduurde, bleven de
mensen steeds luider ‘Adjali, Adjali!” roepen en de namen van
hun stamouders scanderen. Door de geéxalteerde devotie
verkeerden sommigen in trance. Het gejammer dat aan hun
kelen ontsnapte, werd opgezweept door het geroffel op de
enorme trommels, die in geluidssterkte wedijverden met hun
geschreeuw. Met wijd opengesperde ogen stapten sommigen in
het rond. Gedreven door de geesten van hun stamouders
bewogen ze zich voort, woeste kreten slakend. Hun gezicht brak
open in een brede grijns als ze een aards familielid herkenden,
uit blijdschap met de tijdelijke hereniging.

Joerhi-tokorho hield haar moeders hand stevig vast. Ze deed
haar uiterste best haar niet in de menigte kwijt te raken. Het was
niet haar eerste offerfeest, maar nooit eerder had ze de mensen
zich op zulk een wijze zien laten gaan — moe van de constante
aanvallen van de Ekekoeli, gaven ze zich geheel en al over aan
het offerritueel. Plotseling voelde ze zich licht in het hoofd
worden. Haar knieén dreigden het te begeven en de greep van
haar hand in die van haar moeder verslapte. Ze verwijderde zich
van haar en met wijd opengesperde ogen stond ze opeens in de
deinende massa. Haar vingers waren tot klauwen gekromd met
haar handpalmen naar boven gekeerd. Haar moeder probeerde
zo veel mogelijk ruimte om haar heen te creéren, zodat ze nu ze
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yoor het eerst begeesterd was door een van de geesten van
haar stamouders niet door de krioelende menigte vertrapt zou
worden. Met wijde armgebaren probeerde ze de mensen van
haar weg te houden.

Toen opende Joerhi-tokorho haar mond. Eerst was ze
moeilijk te verstaan. Hakkelend kwamen de woorden uit haar
mond zetten. Langzaam aan was ze beter te verstaan. Joerhi-
tokorho zal voortleven, van generatie op generatie zal haar naam
bij het kampvuur worden genoemd...” bracht het meisje in een
onafgebroken woordenstroom naar buiten, ‘eeuwige dank zal
haar deel zijn, sta haar bij in de dingen die komen gaan...’

Uit verbazing dat de stamouders haar zo jong al hadden
uitgekozen, kon haar moeder slechts knikken, ook al begreep ze
niet precies wat deze boodschap te betekenen had.

Ten teken dat ze uitgesproken was en de stamouders op het
punt stonden haar geest te verlaten omhelsde Joerhi-tokorho
haar zus en vervolgens haar moeder. Haar lichaam verstijfde
plotseling, en ogenblikkelijk daarna viel ze slap als een liaan
tegen haar moeders lichaam. Midden in het tumult, wiegde de
vrouw haar dochter zachtjes in haar armen.

Zemeo had inmiddels het opgevangen bloed over de offergaven
gestrooid.

O, grote Heerser, aanvaard deze gift van Uw
nederige dienaren, de karige vruchten een jaar
lang hard werken...

De mensen vielen hem bij:
O, Adjali, hoor ons aan! Hoor ons aan, Adjali!

Zemeo hief zijn stok ten hemel. De zon, die daarnet nog aan de
hemel brandde, was plots achter een stapel wolken verdwenen
die zich stroperig langs de hemel verspreidden. Hun grijze vacht
benam het zicht op de blauwe lucht.

Angstig geworden kropen de mensen dichter tegen elkaar aan,
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bang als ze waren dat Zemeo de duisternis over hen had
afgeroepen, zodat hij zijn demonen op hen af kon sturen. Nooit
eerder waren ze in aanraking gekomen met deze wezens, van wie
werd gezegd dat ze de gedaante van een mens zonder hoofd
hadden en hun gezicht op hun borst droegen. Ze waren van een
dusdanig weerzinwekkende lelijkheid dat één blik voldoende was
om je de dood boven het leven te doen verkiezen.

‘Zoals beloofd zouden we vandaag het probleem van de
Ekekoeli oplossen,” besloot Zemeo de ceremonie.

Onzeker van de dingen die komen gingen, vielen de mensen
stil.

Zemeo herhaalde hetgeen hij gezegd had.

Een voorzichtig Ja, zo is het’ klonk op uit de mensenmassa.

‘Het was geen makkelijke klus de orakels te raadplegen over
hoe we deze vloek kunnen keren.” Zemeo pauzeerde voor een
moment. Van de zelfverzekerde uitdrukking die zijn gezicht had
gesierd tijdens de offerande was niets meer te bekennen. ‘Deze
plaag komt uit een wereld die de orakels onbekend is. De
Ekekoeli zullen blijven komen, hebben ze gezegd. Dat zegt zelfs
Hariwari, de grote tokotsji die als enige levend deze wereld heeft
verlaten.’

De ingehouden kreten van de mensen zongen als een rouw-
klacht in het rond toen ze te horen kregen dat zelfs de grote
tokotsji die als enige priester in contact stond met Adjali geen
remedie wist om de kleurloze mannen te verslaan. .

‘Als de ontelbare druppels van de grote regens die het oer-
woud geselen, zullen ze zich over ons grondgebied verspreiden,’
deelde Zemeo zijn gehoor mee. ‘Na hen zullen andere Ekekoeli
komen, met nég meer honger naar de gele aardkorrels dan deze.
Met moorddadiger wapens, waarbij die waar we nu mee maken
krijgen in het niet zullen vallen.’

De angst was van de gezichten van de mensen af te lezen.

‘“Ze zullen in zulke groten getale blijven komen om hun
hebzucht te stillen met de vruchten waarmee Adjali onze grond
gezegend heeft. Op den duur zullen er van ons volk weinigen
overblijven.” Hij pauzeerde even om zijn woorden tot de mensen
door te laten dringen. Het brengen van deze boodschap viel hem
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sichtbaar zwaar. Zijn vel leek plotseling nog losser om zijn
karkas te zitten — het was alsof je er dwars doorheen kon kijken
— en zijn ogen stonden vermoeid in hun kassen.

Joerhi-tokorho en haar kleine zus waren dichter tegen hun
moeder aan gaan staan. Aandachtig luisterden ze naar hetgeen er
werd gezegd. Aan niets was te zien dat kort tevoren een stam-
ouder bezit van haar had genomen.

‘Wat staat er nu te gebeuren? vroegen de mensen zich
vertwijfeld af. ‘Moeten we afwachten tot we van de aardbodem
zijn weggevaagd?’ De slechte tijding van de tokotgii had ze nog
radelozer gemaakt dan ze vér zijn komst al waren. Het ging als
een lopend vuurtje door de voorste gelederen en verplaatste zich
naar de mensen die verderop stonden, tot hen die helemaal bij
de kreek stonden. Het golfde door de menigte. En het feit dat de
zon zich nog steeds niet liet zien, versterkte het collectieve
angstgevoel.

Zemeo hief opnieuw zijn hand met zijn stok. ‘Als oplossing
voor de plaag van de Ekekoeli heeft u twee keuzen.’

De mensen maanden elkaar tot stilte.

‘U kunt hier blijven en verder het achterland in trekken,
waar de Ekekoeli u uiteindelijk zullen vinden. Of u volgt mij
naar de onderwereld — en dat kan alleen maar plaatsvinden onder
de bescherming van de duisternis. Wanneer dat gebeurd is, zal
de zon zich opnieuw laten zien.’

De mensen keken elkaar aan. Ze wisten niet wat ze aan-
moesten met de woorden van de oude man.

‘De duisternis heb ik nodig voor wat er straks te gebeuren
staat. De deur naar de onderwereld gaat alleen dan open als de
zon zich te rusten heeft gelegd. Ook kan ik mijn demonen alleen
onder bescherming van het duister meenemen. Ik kan ze hier
niet achterlaten — ze zouden vrij spel hebben onder de achter-
blijvers. Straks vraag ik de bewaker van de poort naar de onder-
wereld me binnen te laten. Wie wil mag me volgen. Mijn werk
hier is ten einde. De Ekekoeli zullen we nooit verslaan. Als ze
ons niet met hun wapens uitroeien dan zullen het hun ziekten
zijn die ons het leven zullen kosten. Als volk kunnen we een
goed leven hebben in de onderwereld. Dat hebben de goden mij
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beloofd. Wie hier blijft zal het niet makkelijk hebben. Tegen
hebzucht zijn geen medicijnen te brouwen.’

De mensen begonnen druk door elkaar te praten. In de onder-
wereld leefden de aardgoden. Ze hadden vaker van een poort
naar die wereld gehoord, maar wisten niet waar die was.

Gebruik makend van de verwarring die er was ontstaan en om
hen geen tijd te geven lang na te denken, pakte Zemeo een
kalebas met water. Hij sloeg geen acht meer op de mensen.
Binnensmonds prevelend smeekte hij de bewaker van de poort
van de onderwereld hem de toegang te verschaffen. Steeds
sneller verlieten de woorden zijn lippen terwijl hij water op de
grond sprenkelde. Op de plek waar de druppels neerkwamen
ontstond een gat dat steeds groter werd, tot er een heuse
opening in de grond was ontstaan, groot genoeg om een mens
door te laten. “‘Wie wil mag me volgen. U bent vrij in uw be-
slissing. Laat alles achter wat je hierboven bezit. Beneden
wacht ons een nieuwe wereld. De aardgoden hebben alles in
gereedheid gebracht voor onze komst. Wie hier blijft wens ik
sterkte toe. Die zult u nodig hebben. De Ekekoeli is niet te over-
winnen.” Steunend op zijn stok verdween Zemeo de grond in.

De mensen twijfelden.

Het was het dorpshoofd van het dorp aan de Paramarebokreek
die hen over de streep trok: ‘Liever de onzekerheid daar bene-
den dan hier wachten om als ongedierte door de Ekekoeli te
worden uitgeroeid!” riep hij. Zonder om te kijken volgde hij de
oude priester naar beneden.

Dat was het teken voor sommigen om zijn voorbeeld te
volgen. Bij bosjes tegelijk volgden de mensen de twee oude
mannen naar beneden.

"Toen de grond zich weer boven hen had gesloten, had slechts
minder dan een derde van de mensen gekozen voor een bestaan
boven de grond.

Joerhi-tokorho en haar familie hoorden bij de groep die het
niet hadden aangedurfd de reis naar de onderwereld te maken.

KW
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Het lijnenspel dat over de huid van haar gezicht danste volgde
speels de rondingen van haar gelaat. Haar hoge jukbeenderen
waren opgesierd met cirkelgjes ten teken dat ze geen maagd
meer was — als stil protest prijkten ze op haar gezicht.

Toen Joerhi-tokorho klaar was met haar gezichtsversiering
had ze Hijarobang voor de laatste maal de borst gegeven. Nu
hield ze het kind stevig tegen zich aan gedrukt. Ze wilde nog één
keer met haar spelen. De aanraking van de zachte huid van haar
baby deed de tranen in haar ogen opwellen. Voorzichtig ving ze
ze op met haar vingers, zodat ze zich niet vermengden met de
rode kleurstof op haar gezicht en haar werk voor niets geweest
zou zijn.

Het kind lag ontspannen tegen haar aan. Nu ze haar maag had
gevuld brabbelde ze tevreden. Van Joerhi-tokorho mocht dit
moment eeuwig duren. Maar de tijd stond niet aan haar kant.

Het was alweer een paar jaar geleden dat ze Wajapoch hadden
gesticht. Het was haar gelukt met haar groep uit handen van de
Ekekoeli te blijven. ’

Op een dag stuitten ze op een van hun kampen. Ze waren
ontzet bij het zien van de grote ijzeren kooien midden in het
kamp, waar de Ekekoeli hun buit gevangenhielden. Ze bleven
een paar dagen rond het kamp hangen om hen te bespieden. De
kooien raakten steeds voller.

Een paar dagen later waren ze getuige van een slachtpartij.
Toen ze zagen hoe de gevangenen als maaltijd dienden voor de
behaarde mannen, besloten ze te blijven wachten tot de gelegen-
heid zich voordeed hen te bevrijden. Plat op hun buik, liggend
in het struikgewas, hielden ze het kamp in de gaten.

Na enkele dagen werd hun geduld beloond. De Ekekoeli
verlieten op twee man na het kamp. Niet wetend dat ze in de
gaten werden gehouden vielen de twee in slaap. De Arowak
overvielen hen en koelden hun woede door ze in stukken te
hakken.

In de kooien waren de mensen buiten zinnen van blijdschap.
Tot hun grote verbazing bleef een aantal van hen zich echter
vastklampen aan de spijlen van de kooi. Deze mensen leefden al
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zo lang in gevangenschap dat ze niet de moed hadden te
vluchten. Hoe men ze ook smeekte mee te gaan, het was aan
dovemansoren gericht. Zelfs het dreigement dat ze in de
kookpotten van de Ekekoeli zouden eindigen had op hen geen
effect. De mensen gaven het op.

Bij terugkomst waren de Ekekoeli zo boos dat ze terstond alle
achtergebleven gevangenen afslachtten. Joerhi-tokorho, die
verscholen in het oerwoud getuige was van de afschuwelijke
slachtpartij, was dagenlang ziek van wat zich voor haar ogen had
afgespeeld. Nooit eerder had ze zo iets beestachtigs gezien. Nu
realiseerde ze zich pas echt goed hoezeer ze aan de Ekekoeli een
geduchte vijand hadden.

Na dagen lopen hadden ze de plek gevonden waar ze Wajapoch
zouden stichten — midden in het bos, omgeven door rotsen en
ver weg van het water, waar de Ekekoeli de mensen zochten. De
eerste jaren konden ze daar in betrekkelijke rust leven. Het leven
was hard door het gebrek aan water, en hierdoor was er ook
weinig wild in de omgeving. Ze durfden geen akkers aan te
leggen uit angst dat die hun aanwezigheid zouden verraden en ze
leefden voornamelijk van wilde wortels en planten. Maar ze
verkozen het harde bestaan boven opgejaagd te worden als wilde
beesten. Hier hadden ze geen last van de Ekekoeli.

Het gerucht over hun betrekkelijk veilige nederzetting ver-
spreidde zich onder de mensen, en Wajapoch breidde zich snel
uit.

Maar ook aan deze rust kwam een eind. Steeds sterker werden
de geluiden dat de Ekekoeli zich almaar dichter bij het dorp
waagden. Hun kampvuren met menselijke resten vormden het
macaber bewijs.

Op een dag was Joerhi-tokorho met een aantal vrouwen uit
Wajapoch het oerwoud in getrokken op zoek naar wortels en
eetbare bessen. Ze waren zo ver mogelijk. van het dorp ver-
wijderd, zodat de sporen van hun arbeid de Ekekoeli niet naar
hun dorp zouden leiden. Terwijl de vrouwen in stilte bezig
waren met het verzamelen van het voedsel, hoorden ze stemmen
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dichterbij komen. Voor ze zich goed en wel realiseerden wat er
gebeurde, verscheen er een groep Ekekoeli tussen de struiken.
Joerhi-tokorho, die enkele weken zwanger was van haar eerste
kind, zag de beelden van de slachting van de mensen in de
kooien weer voor zich. Instinctief sloeg ze haar handen om haar
buik, die de toestand waarin ze verkeerde nog niet aan de buiten-
wereld prijsgaf.

Gedurende een paar seconden stond ze stokstijf. Haar blik
werd gevangen door de ogen van de grootste Ekekoeli die ze van
haar leven had gezien. Nooit eerder was ze hen van zo dichtbij
genaderd — ze kon zelfs de pupillen in zijn kleurloze ogen zien.

De prille zwangerschap had een rijpe gloed over haar huid
gelegd en de glans van haar haar verhoogd. Ze straalde een
oneindige schoonheid uit zonder zich daar volkomen bewust van
te zijn.

Zijn mond was opengevallen. Hij staarde haar aan. Het leek
alsof de aanblik van deze vrouw hem voor een moment zijn
tegenwoordigheid van geest deed verliezen.

In afwachting van het commando van de grote Ekekoeli
staarden zijn mannen elkaar vertwijfeld aan en Joerhi-tokorho
maakte van de gelegenheid gebruik om de vrouwen te
waarschuwen, waarna ze zich snel uit de voeten maakten. Hun
kennis van het gebied was groot, en de Ekekoeli hadden het
nakijken.

Sinds die dag kwamen de Ekekoeli steeds frequenter het gebied
in en naderden ze het dorp steeds dichter. Zij die de voorspelling
van Zemeo met een korreltje zout hadden genomen, wensten
dat ze die dag mee waren gegaan naar de onderwereld. Als het
de Ekekoeli lukte Wajapoch te lokaliseren, waren ze verloren.

Ze waren zo bang dat ze amper durfden te praten. Om elkaars
aandacht te trekken begonnen ze keelgeluiden te maken, zodat
de wind hun stemmen niet mee kon nemen naar de Ekekoeli die
zich in de buurt van het dorp bevonden.

De gebeurtenissen volgden elkaar snel op. Het hoogtepunt
kwam toen twee mannen na een paar dagen vermist te zijn
geweest naar het dorp terugkeerden. Ze hadden een paar dagen
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geleden vroeg in de morgen met een groep mannen het dorp
verlaten om te gaan jagen. Ze begaven zich in gezelschap van het
dorpshoofd naar de hut van Joerhi-tokorho en haar echtgenoot.
"Toen ze zich daar aandienden kon Joerhi-tokorho aan hun blik
zien dat ze de dood in de ogen hadden gezien.

De mannen vertelden dat ze tijdens het jagen verrast waren
door een groep Ekekoeli. ‘Nadat ze ons bij elkaar hadden
gedreven, namen ze ons mee naar hun kamp,’ zei de ene. Zijn
metgezel stond er met neergeslagen ogen bij. Af en toe loerde hij
stickem naar Joerhi-tokorho. ‘Hun kamp ligt langs de grote
rivier westelijk van het dorp, waar de rotsen bij laag water droog
liggen, zodat je met droge voeten naar de overkant kunt lopen.
Daar zitten ze. Sommigen van ons waren zo bang dat ze hun
uitwerpselen lieten lopen toen ze de leider zagen. Zo’n grote
Ekekoeli heb ik van mijn leven niet gezien, hij torende boven de
anderen uit, die ook al niet de kleinsten zijn. Maar het waren zijn
ogen, die de kleur van de dood hadden, die ons het meest angst
aanjoegen. Zijn haar had hij in twee vlechten bij elkaar,” zei de
man, terwijl zijn vriend met zijn grote teen figuurtjes in het zand
tekende.

Joerhi-tokorho voelde een koude rilling over haar rug lopen.
Ze ging iets dichter bij haar man staan. Ze vroeg zich af waar ze
dit late bezoek aan te danken hadden en waarom de mannen het
woord steeds tot haar richtten. Voor zover ze wist bevonden er
zich geen familieleden van haar onder de groep jagers. Die
wetenschap maakte haar nog ongeruster.

De aanwezigheid van het dorpshoofd versterkte haar gevoel
dat dit geen beleefdheidsbezoek was.

Tussen de hutten aan de overkant verscheen de figuur van haar
moeder. Haar handen had ze op haar hoofd gelegd, terwijl ze
sneller dan haar benen het toelieten hun kant op kwam. Joerhi-
tokorho voelde hoe het kind langzaam iets van plaats verschoof
in haar buik. Een pijnscheut trok van haar liezen naar haar
onderrug. Zonder een spier te vertrekken, masseerde ze met
beide handen het vlees van haar buik.

Opeens leek het alsof de avond plaats had gemaakt voor de
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dag, alsof de goden vergeten waren het licht te ontsteken en dat
alsnog deden. Het was plotseling druk in het dorp.

Joerhi-tokorho zocht steun bij haar echtgenoot. Wat het ook

' was, ze was ervan overtuigd dat ze zo meteen iets zou horen dat
de loop van haar leven voorgoed zou veranderen.

Haar moeder was nu vlakbij. Met een handbeweging gebaarde
het dorpshoofd haar te blijven waar ze was. Van een afstand
zochten haar ogen die van haar dochter. Haar gezicht was
vertrokken tot een grimas terwijl ze nerveus aan haar haren
plukte. Vanaf een afstand volgde het dorp het gebeuren. Ze
wisten dat hun lot in handen lag van de jonge vrouw die op het
punt stond haar eerste kind ter wereld te brengen.

‘De grote Ekekoeli wil dat je zijn vrouw wordt. In ruil daar-
yoor laat hij Wajapoch met rust,” zei het dorpshoofd ten slotte
aarzelend tegen Joerhi-tokorho.

‘Wat is dit voor onzin! Zijn jullie gek geworden?’

De woorden van haar man drongen van veraf tot Joerhi-
tokorho door. Ze zag opnieuw het gezicht met de bleke ogen
voor zich. Haar maag keerde zich om.

‘Hij kan doodvallen. Nog niet over mijn lijk verlaat deze
yrouw mijn hut. Ze draagt mijn eerste kind.” Met overslaande
stem bepleitte haar man zijn zaak. ‘Maak dat je wegkomt!” Hijj
maaide met zijn handen in het rond.

De mannen waren uit voorzorg op een veilige afstand gaan
staan. B

Joerhi-tokorho voelde hoe het kind zich opnieuw van de ene
kant naar de andere draaide. Dit keer was de pijn zo scherp dat
ze naar adem hapte. Toen hervond ze zichzelf. Een gevoel van
kalmte was over haar neergedaald. ‘Ik sta op het punt een kind
ter wereld te brengen en mijn plek is hier, bij de familie van mijn
man. Jullie kunnen dit niet van mij vragen.’

Het dorpshoofd schraapte zijn keel. ‘Hij heeft zelfs beloofd
Wajapoch bescherming te bieden als jij je hangmat naar zijn hut
verplaatst. Dat wil zeggen dat de voorspelling van Zemeo aan
ons dorp voorbij zal gaan. We zullen blijven leven. Wajapoch zal
blijven bestaan. Ons lot ligt in jouw handen. Ook jij en je kind
zullen blijven leven. We zullen dit kunnen navertellen aan ons
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nageslacht. Als je weigert zullen de Ekekoeli niet rusten voor ze
het dorp hebben gevonden en zal niemand het levend verlaten.
Behalve jij misschien... Het is een kwestie van tijd. Ze zullen ons
weten te vinden.’

Voor Joerhi-tokorho doemde het gezicht op van de enorme
Ekekoeli met de gele vlechten onder zijn kin. Weer zag ze hoe
zijn mond met de dunne lippen was opengevallen de dag dat hij
haar met de andere vrouwen op de akker was tegengekomen.
‘Hoe weten jullie dat ik degene ben die hij zoekt?’ bracht ze
zwakjes uit.

‘Zoals hij je heeft beschreven in zijn gebrekkige taaltje is er
geen andere vrouw in de wijde omgeving te vinden. Hij heeft
ons laten leven zodat we zijn boodschap konden overbrengen.’

Haar moeder stond nu dicht bij haar. De begeestering van
haar dochter tijdens het grote feest jaren terug, stond haar weer
duidelijk voor ogen. Toen was Joerhi-tokorho voor het eerst in
haar leven in de ban van een van de geesten van haar stamouders.
Die hadden haar toen voorbereid op deze dag. Ze had het er
nooit met haar dochter over gehad. Ze wilde dat ze onbezorgd
opgroeide. Maar ze wist dat de goden haar lot hadden bepaald.

Jullie zijn gek geworden!” gilde haar echtgenoot. ‘Dit is mijn
vrouw! Haar hangmat hoort in mijn hut!” Hij pakte haar vast en
trok haar ruw achter zich aan de hut binnen. ‘

‘We zullen je beslissing respecteren. Maar weet dat ons lot in
jouw handen ligt,” zei het dorpshoofd. ‘Bij de volgende volle
maan, als het water in de rivieren op z’'n hoogst is, verwacht hij
je in zijn kamp.” Met die woorden verwijderde hij zich samen
met de twee jagers van de hut.

De omstanders trokken zich zwijgend terug onder de palm-
bladeren daken van hun hutten om zich klaar te maken voor de
nacht, die de langste zou zijn uit de geschiedenis van Wajapoch.

De angst was zo sterk dat het hen uit de porién kwam zetten. Bij
de eerste ochtendschemer, toen de jonge lichtstralen de horizon
in vlam zetten, had heel Wajapoch geen oog dichtgedaan.
Tegen de ochtend waren Joerhi-tokorho en haar echtgenoot
ervan overtuigd dat er geen andere keuze was dan toe te geven
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aan het verzoek van de grote Ekekoeli. Haar moeder had haar er
cerder op de avond aan herinnerd wat er jaren geleden tijdens
het grote feest was voorgevallen — hoe de geest van een stam-
ouder bezit van haar had genomen en had voorspeld dat ze
voorbestemd was grote dingen voor haar volk te doen. Dat ze in
trance was geraakt tijdens het grote feest waar een deel van haar
volk de wereld van de mensen had verlaten, wist Joerhi-tokorho
alleen omdat haar moeder haar daar een paar keer aan had
herinnerd.

Angstvallig was het dorp in afwachting van de eerste lichtstralen
die de horizon in vlam zouden zetten, waarmee de goden
feestelijk de geboorte van een nieuwe dag zouden aankondigen.

Ook Joerhi-tokorho en haar man deden die nacht geen oog
dicht. Hun hangmatten hadden ze dichter dan normaal bij elkaar
gebonden, waardoor ze zowat in elkaars armen lagen. De katoe-
nen slaapplaats kon het bonzen van hun beider hart niet voor de
ander verborgen houden. Als gekooide vogels lagen ze in hun
hangmat. Eerst hadden ze een tijdje stil naast elkaar gelegen.
Zonder een woord te zeggen staarden ze de duisternis in, zich
meer dan duidelijk bewust van elkaars aanwezigheid.

Joerhi-tokorho’s man verbrak de angstaanjagende rust door
een paar maal ongecontroleerd van de ene kant op de andere te
keren.

‘Je weet dat ik alleen van jou hou en dat wat er ook gebeurt
altijd zal blijven doen,’ fluisterde Joerhi-tokorho ten slotte in het
donker, alsof ze bang was dat de palmbladeren wand haar
liefdesverklaring zou prijsgeven.

Hartstochtelijk gesnik schudde zijn hele lijf door elkaar.

Nu hij zich zo liet gaan wist Joerhi-tokorho dat de kracht voor
hen beiden bij haar lag. Als zij zich nu ook zo zou laten gaan, zou
de ellende niet te overzien zijn. ‘Het spijt me dat we door mijn
toedoen in deze boze droom terecht zijn gekomen, lief. Terwijl
het leven ons leek toe te lachen, zo met ons eerste kind op
komst.” Ze was uit haar slaapplaats geklommen, ze stond nu
naast zijn hangmat en streelde hem over het hoofd. Liefdevol
streek ze de haren die op zijn gezicht plakten naar achteren en
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ze blies zachtjes tegen zijn ogen, zoals ze deed als hij de slaap
niet kon vatten.

Normaal was dat een probaat slaapmiddel, nu joeg hij met
knipperende ogen de slaap op de vlucht. ‘Laat dat, zei hij. ‘Je
denkt toch niet dat ik vannacht een oog dichtdoe! Als de dag
begint zullen we Wajapoch moeten vertellen wat je besloten
hebt.” Ook hij kiom it zijn hangmat, hij ging achter haar staan,
met een hulpeloos gebaar drukte hij haar tegen zich aan en legde
zijn hand op haar buik, die duidelijk de staat waarin ze verkeerde
prijsgaf. ‘Tk kan me niet voorstellen dat je ons kind niet zult zien
opgroeien,” fluisterde hij, bijna meer tot zichzelf dan tegen haar,
zijn stem achter haar was amper te horen.

Joerhi-tokorho voelde de leegte vanbinnen, die almaar groter
werd, alsof het kind haar nu al werd ontnomen. Tegelijkertijd
kwam er een woede in haar binnenste op die als een alles verzen-
gend vuur haar ingewanden verteerde. Ze legde haar hand op de
zijne.

Met zijn vinger volgde hij de lijn die ten gevolge van haar
zwangerschap het midden van haar buik sierde.

Zo stonden ze een tijdje stil tegen elkaar aan, ieder met zijn
eigen gedachten.

Joerhi-tokorho’s denken werd beheerst door een stemmetje
diep vanbinnen dat haar aanspoorde samen met haar man,
midden in de nacht het dorp te verlaten en zich elders te
vestigen. De drang weg te lopen werd zo groot dat ze zich
voorzichtig uit zijn omarming losmaakte en door de hut begon
te ijsberen. Ze was bang dat ze haar verstand zou verliezen als
ze stil bleef staan. Ondanks de drang die ze voelde haar ideeén
met hem te delen hield ze die voor zich — ze wist dat hij als ze
eenmaal dat zaad in hem zou hebben geplant, niet zou rusten
voor ze het in uitvoering brachten. Hoezeer ze ook wenste dat
ze figureerden in een boze droom waar ze uiteindelijk uit
zouden ontwaken, ze besefte dat er geen ontkomen was aan
haar lot. Het was onafwendbaar. Weglopen had geen zin. Het
zou de ondergang van Wajapoch betekenen en geen enkel dorp
zou haar binnen zijn grenzen opnemen als men wist dat de
Ekekoeli naar haar op zoek waren. Dat het oerwoud waar ze zo
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veel van hield, dat geen geheimen voor haar verborgen wist te
houden, haar in dezen geen hulp kon bieden. Hun restte geen
keus. Ook het leven van het kind dat in haar groeide lag in haar
handen. Dat was voor haar van nog grotere doorslag dan het
redden van Wajapoch.

Zo wist ze hem er ten slotte van te overtuigen dat ze maar
beter op de wens van de vreemdeling in kon gaan. Ze zwoeren
elkaar eeuwige liefde en voordat de duisternis het dorp uit haar
greep bevrijdde namen ze een besluit. Joerhi-tokorho en haar
man zouden instemmen onder voorwaarde dat ze pas ni de
geboorte van het kind naar het kamp van de Ekekoeli zou gaan
en dat het kind zoals de traditie wilde bij zijn familie zou
opgroeien. Wajapoch zou de bloeddorst en hebzucht van de
yreemde mannen bespaard blijven. Zo zouden de Arowak deze
bodem blijven bevolken.

Wat haar betrof mocht niets verkeerd gaan. Wat als de
Ekekoeli zich bedacht? Als hij toch niet zo in de ban van haar
zou blijken te zijn als ze die dag in zijn ogen had menen te zien?
Dan bestond de kans dat hij haar terugstuurde en het dorp
alsnog ten prooi zou vallen aan hun moordlust. Ze nam zich
voor meer zorg dan ooit te besteden aan het opsieren van haar
gezicht. Als hij haar zag moest zijn mond nog meer openvallen
dan de eerste keer dat hij haar tegenkwam. De rode kleurstof
moest zo sierlijk zijn aangebracht dat zijn kleurloze ogen uit hun
kassen zouden rollen.

Door de manier waarop de mensen in het dorp haar aangaapten
wist ze dat ze in haar opzet was geslaagd.

Zonder om te kijken verliet ze, vergezeld door een aantal
mannen, het dorp. Ze zouden haar tot aan de rivier begeleiden,
dan hoefde ze vandaaruit alleen maar de loop van de rivier naar
beneden te volgen. Via het pad aan de westzijde verliet Joerhi-
tokorho Wajapoch.

De zaadjes in verschillende kleuren die ze als lap voor haar
kruis aan elkaar geregen had, maakten bij iedere stap een
knisperend geluid. Haar gang naar het kamp van de grote
Ekekoeli leek daardoor begeleid door feestelijk geratel.
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Sathobang had haast. Ze wilde zo snel mogelijk weg uit het
gehate oerwoud. Nu Marahakang haar ervan had verzekerd dat
Binali veilig bij Kolésji was, hoefde ze zich om hem geen zorgen
te maken. Met grote passen liep ze voor Hononokwa uit. Ze
spoedde zich voorbij de woudreuzen met hun enorme stammen.
Het zachte bruine tapijt van dode bladeren week it elkaar onder
het geweld van haar blote voeten.

Hononokwa had moeite haar bij te houden. De vrouwen
wisselden geen woord. Hononokwa hield het erop dat
Sathobang gauw thuis wilde zijn om de jongen een geducht pak
rammel te verkopen — wat hij volgens haar ook had verdiend.

De zon hing al laag en de lichtbundels die op de heenweg
kaarsrecht tussen de bladeren naar beneden stonden en het
woud veranderden in een feestelijk spel van verschillende tinten
groen, waren verdwenen. Het zou niet lang meer duren voordat
de duisternis over het oerwoud zou vallen en de nachtelijke
wezens het tot hun demonische rijk zouden omtoveren.
Kanaima’s zouden hun schuilplaatsen verlaten, op zoek naar
slachtoffers om hun bloeddorstige opdrachten uit te voeren.
Geesten van overledenen die de toegang tot de wereld van de
stamouders was ontzegd als straf voor de slechte daden tijdens
hun leven, zouden ronddwalen om passanten de stuipen op het
lijf te jagen. Hononokwa rilde bij de gedachte aan de wilde
dieren die bij het invallen van de avond uit hun holen zouden
komen op zoek naar prooi. Ze versnelde haar pas.

Toen Kolésji en Binali aan het begin van de avond in het dorp
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terugkeerden, troffen ze tot hun grote verbazing een
opgeruimde en ontspannen Sathobang aan. Ze knielde bij de
jongen neer en drukte hem tegen zich aan. Terwijl ze haar ogen
op Kolasji gericht hield streek ze door zijn haar. Kolisji sloeg
zijn ogen neer, verward door het gedrag van zijn vrouw en de
manier waarop ze naar hem had gekeken.

Hij liep onder het dak van de hut vandaan. Tk ben bij de
rivier. Ik ga het vlees in stukken verdelen.’

‘Tk ga met je mee, dan kan ik mijn enamoe meteen schoon-
maken.’

Voordat Binali Kolasji achterna kon gaan pakte Sathobang
hem vast. ‘Dat gaat niet zomaar. Jij gaat je wassen en naar je
hangmat. Pas op dat ik me niet bedenk en de zweep alsnog van
de balk haal”’ Ze drukte Binali opnieuw tegen zich aan. ‘Wat
moeten we met je aan? Heb je zo’n haast om volwassen te
worden?’

Binali wist niet wat hij van het gedrag van zijn grootmoeder
moest denken. Hij bevrijdde zich uit haar omarming.
Ongemakkelijk door haar affectie, waar ze doorgaans niet zo
scheutig mee was, deed hij een paar stappen terug. Hij wist dat
Sathobang van mening was dat een kind slechts met harde hand
iets leerde. Alleen dan was je later een aanwinst voor de gemeen-
schap. De liefdevolle manier waarop ze hem nu bejegende
bracht hem in de war. Hij wist dat hij het niet verdiend had.

Het beeld van de kinderen in het dorp die hem nariepen dat
zijn oma ze niet allemaal op een rijtje had, drong zich bij hem
op. In de war bleef hij onder het palmbladeren dak staan.

‘Ga je wassen,” zei Sathobang zacht. Tk ga je grootvader
helpen met het schoonmaken van het vlees. Zorg ervoor dat je
bast gewassen is als ik terug ben, anders zwaait er wat’

Hij keek haar na, hoe ze de hut verliet en in de duisternis daar-
buiten oploste.

RER

Op de onderste trede van de in de hoge oever uitgesneden trap
zat Kolasji. Zijn voeten bungelden in het water. Met gesloten
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ogen en zijn lichaam iets achterovergeheld, terwijl zijn ellebogen
op de trede achter hem steunden, luisterde hij naar het gekrijs
van de brulapen en het gekwaak van de kikkers die hun slaap-
plaats in het gras opzochten.

Ondanks zijn aanvankelijke tegenzin, was hij blij dat hij de dag
met Binali had doorgebracht. Zo alleen met de jongen had hij
geen rekening hoeven houden met Sathobang, die op on-
verwachte momenten haar wil aan het kind kon opdringen. Als
het aan hem lag nam hij Binali vaker mee als hij ging jagen of
vissen. Hij besloot te polsen hoe Sathobang daarover dacht. Hoe
nukkig ze ook mocht zijn, soms was ze voor rede vatbaar.

Haar gedrag bij zijn terugkomst had ook hem verbaasd. Hij
had verwacht de volle lading te krijgen. Wat hem het meest
verraste was het feit dat ze Binali geen pak rammel had verkocht
en hem in plaats daarvan met knuffels had overladen. Kolasji
glimlachte stilletjes voor zich uit terwijl hij met zijn hoofd
schudde. Zolang hij leefde wist hij dat hij zijn vrouw nooit zou
weten te doorgronden. Diep vanbinnen wist hij dat dit een van
de redenen was waarom hij van haar hield. Ze gaf hem steeds
weer het gevoel dat er nog iets te overwinnen was, iets te ont-
dekken.

Plotseling schoot de blik hem te binnen waarmee ze hem had
aangekeken terwijl ze de jongen tegen zich aan drukte — heel
even hadden haar ogen gegloeid met het vuur dat hij lang dood
achtte, haar ogen hadden zich samengeknepen en haar pupillen
hadden zich vernauwd tot speldenknoppen. Kolésji had zich er
ongemakkelijk bij gevoeld en was er zeker van dat zijn fantasie
met hem aan de haal ging. Hij had zich verzoend met de
gedachte dat hij slechts zoete herinneringen had, die hij moest
koesteren.

‘Denk aan je leeftijd,’ beet ze hem vaak toe als hij tegen beter
weten in weer eens een poging waagde. ‘Vergeet niet dat we al
grootouders zijn. Wat moet die jongen ervan denken als hij weet
dat we nog zo gek doen?’

Haar afkeer de liefde met hem te bedrijven was sinds
Sasamali’s overlijden alleen maar toegenomen. Ze waren op een
punt gekomen dat ze hem hoogstens een enkele keer toeliet zijn
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behoefte te bevredigen. Van de wilde stoeipartij die als een
paringsdans aan het neuken voorafging kon hij alleen maar
dromen. Bewegingloos lag Sathobang onder hem tot hij zijn
zaad in haar stortte. Haar ongeduld was soms zo voelbaar, dat
alle lust hem verging.

Opeens hoorde hij een geluid boven op de oever. Als in een
reflex greep hij naar zijn jachtmes, dat naast het karkas van het
dode hert lag. Ondanks de kalmte die hij kort daarvoor nog
uitstraalde, stond hij razendsnel overeind.

In plaats van de lichtgevende ogen van een tijger die op de
geur van het dode dier afkwam, was het Sathobang, die stokstijf
van schrik boven aan de trap stond. Ze had haar hand voor haar
mond geslagen om de schreeuw die zich achter in haar keel had
gevormd binnen te houden.

Tk had je wel kunnen doden!” Van schrik liet Kolisji het mes
uit zijn handen vallen. Zijn schrik maakt gauw plaats voor ver-
bazing. ‘Wat doe jij hier? Waar is Binali?’

Sathobang barstte in een onbedaardlijke lachbui uit. Ze stond
voorovergebogen en had haar hand op haar borst gelegd. Je had
je gezicht moeten zien! Weet je hoe lang ik hier al sta? Als ik een
wild dier was had ik je al lang van achteren besprongen.’

Blij verrast haar lach weer eens te horen, mengde zijn lach zich
met de hare. Tk heb je niet aan horen komen. Kun je nagaan hoe
moe ik ben van de jacht”

‘Heeft Binali je te veel vermoeid?’ Ze keek hem aan met een
blik alsof ze zich wilde verontschuldigen dat ze niet beter op
Binali had gelet.

‘O, de jongen... Nee, we hadden het fijn samen. Het deed
me denken aan vroeger met Sasa—’ Kolasji kon zijn tong wel
afbijten. Onzeker keek hij haar aan.

“Zoals vroeger met Sasamali,” zei ze. ‘Mis je hem ook zo?’

Kolasji werd overvallen door de ontspannen manier waarop ze
over hun zoon sprak. Wat hem het meest verraste was de
glimlach bij het noemen van zijn naam.

9a, ik mis hem nog iedere dag,’ zei hij voorzichtig.

Sathobang was de trap afgelopen en stond nu een tree hoger
dan hij. ‘Kom, ik help je. Begin jij maar met het hert. Tk doe die
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anamoe wel. Heeft hij die echt zelf gevangen?’

Kolasji keek naar haar op. Haar tot spleten vernauwde ogen
keken op hem neer. Het licht van de maan leck als een vurige bol
te weerkaatsen in haar ogen. Hij voelde het bloed langs zijn
slapen razen. Verward knielde hij neer bij het hert. Hij wilde niet
dat ze zag in wat voor staat hij verkeerde. Hij begon de huid van
het vlees los te snijden.

Sathobang ging op haar hurken naast hem op de onderste trede
zitten. Het effect dat ze op hem had was niet ongemerkt aan haar
yoorbijgegaan. Ondeugend glimlachte ze de schemer in. Vanuit
haar ooghoeken sloeg ze hem gade, bewonderde de manier
waarop zijn sterke handen in de opengereten buik van het dier
verdwenen. Het liefst trok ze hem nu het water in en liet ze zich
in het licht van de volle maan ter plekke door hem nemen. De
gedachte aan Morhomorhoro was het enige dat haar tegenhield.
Wat zou Kolisji niet denken als ze zich aan hem zou geven
zonder dat hij daar moeite voor zou moeten doen? Zo iets licht-
zinnigs zou ze nooit doen.

Zonder een woord te zeggen, gaven ze zich over aan het
schoonmaken van het vlees. De spanning die tussen hen in hing
maakte woorden overbodig. ‘

Sathobang had de onderkant van haar jurk tussen haar benen
bij elkaar gehouden, waardoor haar dijen grotendeels ontbloot
waren. In gehurkte houding schoof ze stickem zijn richting op.
Het bleke vlees van haar naakte dijbeen raakte zijn bovenarm.

Als getroffen door een sidderaal, stopte Kolasji ogenblikkelijk
waar hij mee bezig was. De aanraking van haar huid deed het
vuur dat hem vanbinnen verteerde nog hoger opvlammen. Het
stevige, kneedbare vlees van haar dijen brandde uitnodigend op
zijn netvlies.

Ze draaide haar gezicht in zijn richting.

Dit keer wist Kolasji dat hij het zich niet inbeeldde.

"Toen ze die avond laat de hut binnenkwamen, lag Binali nog
klaarwakker in zijn hangmat. De opwinding van de afgelopen
dag in het bos met zijn grootvader en de vraag waar zijn
grootouders bleven hadden hem al die tijd beziggehouden. Toen
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hij op het punt stond zijn hangmat te verlaten en te gaan kijken
of ze nog bij de rivier waren, hoorde hij ze aankomen. Meer dan
hun late thuiskomst verbaasde hem het meisjesachtige gegiechel
waarmee Sathobang de hut binnenkwam.

De daaropvolgende dagen sprak Sathobang honderduit en haar
heldere lach was hoorbaar vanaf het ontwaken tot het moment
dat ze haar hangmat opzocht.

Kolasji, die niet wist waar de verandering aan te wijten was,
genoot met volle teugen van de ommekeer in haar gedrag. Ze
had hem niets verteld over het bezoek aan Marahakang en haar
ontmoeting met de geest van Sasamali en hij liet zich haar
plotselinge verhoogde behoefte aan intimiteit welgevallen. De
littekens die haar nagels in zijn huid achterlieten koesterde hij.
Hoewel ze zich aanvankelijk als een wilde kat verzette wist hij
dat haar vochtigheid hem vertelde hoe graag ze hem had.

Binali had nooit getwijfeld aan de liefde die zijn grootmoeder
voor hem koesterde, maar de manier waarop ze hem ineens
lijfelijk haar affectie toonde, was hij ongewoon - hij bleef het
liefst zo ver mogelijk bij haar uit de buurt.

Benwa maakte zich zorgen om haar zus. De verandering in
haar gedrag was tijdelijk, daar was ze van overtuigd. Daarvoor
kende ze Sathobang te goed. Ze wist ook niet of ze blij moest
zijn met de nieuwe Sathobang. Dat ze van de ene op de andere
dag als cen kameleon van kleur veranderde leek haar niet
gezond. Dat was de goden verzocken. Ze was bang dat het niet
lang zou duren eer haar gedrag gespreksstof zijn zou bij de
badplaats van de vrouwen. Ze begreep niet dat Koldsji dat niet
inzag. Maar hij genoot zichtbaar van de verandering in
Sathobang’s karakter en ze wilde geen spelbreker zijn. Benwa
hield wijselijk haar mond.

Benwa kreeg gelijk.

Terwijl Kolasji op een middag achter de hut bezig was met het
snijden van bladeren van palmtakken voor nieuwe wanden,
kwam Sathobang hem gezelschap houden. Ze nam plaats op de
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bank die hij in de schaduw van de mangoboom had gemaakt.
Nog niet helemaal gewend aan de attenties waarmee zij hem de
afgelopen weken overlaadde, glimlachte hij onzeker in haar
richting.

Ze zat een tijdje voor zich uit te kijken. De stilte die voelbaar
tussen hen in hing bevreemdde hem. Sinds haar metamorfose
had haar mond geen seconde stilgestaan. “lerwijl het mes het
zachte vlees van de palmtakken doorkliefde, werd zijn onbe-
hagen steeds groter — haar stilte maakte meer kabaal dan tien
tetterende Sathobangs bij elkaar.

‘De vrouw van 'Tjibi was vandaag bij me,” klonk het ineens.

Ondanks haar zachte stem, galmden de woorden keihard na in
zijn hoofd. Het mes bleef halverwege steken in de nerf.
‘Verdomme,” vloekte hij binnensmonds.

Ze had het nooit met zo veel woorden gezegd, maar Kolasji
voelde aan hoe ze over de vriend van hun overleden zoon dacht.
Ze had hem nooit vergeven dat niet hij, maar Sasamali in een
eenzaam graf in het oerwoud was achtergebleven. Daarom meed
ze het contact met hem en zijn vrouw. Dat ze over hen begon
kon weinig goeds betekenen.

Met grote inspanning had Kolasji zich uiteindelijk neergelegd
bij het heengaan van zijn zoon. Hij geloofde dat God hem op de
proef stelde. Daarom klaagde hij niet. Had God ook niet Zijn
enige Zoon naar de wereld gezonden om voor de zonden van de
mensen aan het kruis te sterven? redeneerde hij om zichzelf
moed in te praten tijdens moeilijke momenten. Wie was hij om
zich te beklagen? Hij dankte God iedere dag omdat Sasamali
hun een zoon had nagelaten.

Dat Sasamali niet het laatste avondmaal toegediend had gekre-
gen voor hij stierf, vond hij heel erg. Dat hij op die manier de
Schepper tegemoet trad, wenste Kol4sji niemand toe. En zeker
niet als zoon van de predikant van de dorpskerk.

Ondanks zijn sterke geloof in God en het feit dat hij ervan uit-
ging dat de dood van zijn zoon Diens wil was, voelde hij zich diep
vanbinnen schuldig. Als hij er niet bij Old Samson op had aange-
drongen de jongens een baantje bij de Skandinavia Compagnie te
bezorgen, dan leefde zijn zoon vandaag de dag nog.
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Kolasji vreesde dat het bezoek van de vrouw van ‘Ljibi de
voorbode was van slechte tijden. ‘Hoe maakt ze het?’ probeerde
hij gemaakt luchtig. Volledige concentratie veinzend, ging hij
verder met het lossnijden van de bladeren.

‘Goed. Ze maken het goed.” De woorden verlieten staccato
haar mond.

Hij kon zich niet goed meer op het werk concentreren. In
afwachting van de dingen die komen gingen, sneed hij verder.
Hij hoefde het haar niet te vragen. Als ze ergens op zat te broe-
den, kwam het er vanzelf wel uit. Dan hield niets haar tegen, als
een watervloed bij een dambreuk, nam ze alles op haar pad met
zich mee.

‘Mimijang heeft een paar dagen geleden haar eerste menstru-
atie gehad. Ze heeft haar isolatieperiode al achter de rug. Binnen
niet al te lange tijd zal ze haar initiatie ondergaan. Ik wil dat
Binali daarna meedoet met de initiatie van de jongens van haar
leeftijdsgroep. Je weet dat het Sasamali’s wens was dat zij de
proef samen zouden ondergaan. Dat is besloten toen de
kinderen nog klein waren.’

Het mes dat door het sappige vlees van de palmtak kliefde,
bleef halverwege steken. Met een ruk kwam Kolasji overeind.
‘Wit voor voorbereidingen? Wélke mierenproef?” bulderde hij.
‘Hoe vadk moet ik je nog aan het verstand brengen dat geen
enkel kleinkind van mij meedoet aan die heidense rituelen?!
Nee, ik wil dat kind niet bij die ongein zien. Wie zijn kinderen
aan die nodeloze marteling wil overleveren moet dat zelf weten,
wij doen er niet aan mee. Kun je me uitleggen waar het goed
voor is? Ik zie het nut er niet van in!

Binali, die verderop met het aapje dat hij van zijn grootvader had
gekregen aan het spelen was, keek op. Hij zette het dier op zijn
schouders en maakte zich uit de voeten. Hij had geen zin in een
ruzie tussen zijn opa en oma.

Hij wist dat hij zijn vriendjes zou aantreffen op de plek waar de
vrouwen de vaat deden. Rond deze tijd van de dag waren ze daar
meestal visjes aan het vangen met bolletjes cassavemeel aan een
touw. De etensresten die tijdens de afwas in de rivier terecht-

138



kwamen maakten dat het er wemelde van de vissen, die zo een
gemakkelijke prooi waren.

Tijdens het gesprek tussen zijn grootouders had Binali zijn
naam verscheidene malen horen vallen. Ook was het hem
duidelijk dat de ruzie iets te maken had met de aanstaande
mierenproef, waar verschillende jongens in het dorp het over
hadden. Stoer spraken ze over de proef, die zoals sommigen het
van hun vader te horen hadden gekregen, een van de belangrijk-
ste gebeurtenissen in hun leven zou zijn. Het was hun niet
toegestaan de mierenproef bij te wonen vé6r de dag van hun
eigen initiatie, maar ze waren allemaal wel eens gebeten door
een mier, dus konden ze zich voorstellen dat het geen pretje zou
zijn.

Zijn grootvader had nooit met hem over de mierenproef
gesproken. Binali wist dat hij niet zo veel op had met de tradi-
tioneel indiaanse gebruiken.

Dat de mierenproef onderwerp was van ruzie voorspelde niet
veel goeds. Deze strijd zou niet ongemerkt aan hem voorbijgaan,
daar was hij van overtuigd. Hij had alleen geen zin er nu bij
betrokken te raken. Met de aap op zijn schouders stond hij
voorzichtig op. In twee passen verdween hij uit het zicht door
beschutting te zoeken achter een bos hoge struiken, die de mark-
ering aangaf van het stuk grond dat eigendom was van Kolasji en
zijn familie. Hij hield zijn aap vast en rende zo vlug hij kon in de
richting van de waterkant, zo ver mogelijk bij zijn
ruziénde grootouders vandaan.

‘Kolasji, je weet dat Sasamali en Tjibi hebben afgesproken dat
hun kinderen gelijktijdig hun initiatie zouden ondergaan.
Sasamali leeft niet meer. Het is aan ons om die wens in
vervulling te doen gaan. De vrouw van Tjibi kwam speciaal naar
me toe omdat ook zij zich die afspraak herinnerde. Het kan me
niet schelen wat jij ervan vindt, wat er ook gebeurt, Binali zal
erbij zijn als de jongens straks de proef ondergaan. Zowaar ik
Sathobang heet. Dat ben ik aan Sasamali verschuldigd.’

‘Weet je hoe lang geleden die afspraak is gemaakt? Toen lagen
de kinderen nog aan de borst! Stoere praat van twee jonge
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vaders. Weet jij veel hoe Sasamali vandaag de dag daarover zou
denken! Ben je vergeten hoe hij er dank zij jouw koppigheid na
die nodeloze marteling zelf aan toe was? Toen hij zich beschut
achtte binnen de muren van de slaaphut? Als je het mij vraagt is
het gewoon domme mishandeling.’

‘Maar hij is er toch niet aan doodgegaan? In ieder geval niet
aan de mierenproef!” Sathobang’s ogen vulden zich met tranen.
Woest veegde ze ze weg. ‘Maar dank zij jouw hardnekkige
afwijzing van de gebruiken van ons volk. Je hebt je zoon op-
geofferd voor een god die zijn eigen kind laat sterven. Wat voor
god is dat?”” Wild staarde ze uit haar betraande ogen. ‘Alleen
door de geest van de mier tot hem toe te laten, zal hij recht op
zijn afkomst kunnen doen gelden! Pas dan is hij een echte
Arowak! Een trotse afstammeling van Arowakaja, de grote
jaguar waar we allemaal uit zijn voortgekomen! Ben je het ver-
haal van Joerhi-tokorho vergeten? Hoe ze zich heeft opgeofferd
voor haar mensen? En dan zou vandaag de dag haar nakomeling
zich onttrekken aan de plichten die hij moet voldoen om een
echte Arowak te zijn? Denk goed na, Kolsji, er zijn redenen
genoeg om trots te zijn op je afkomst’ Haar gezicht was
helemaal nat van de tranen, die via haar hals naar haar borst
liepen. ‘Ook zonder zijn vader zal de proef doorgaan. Daar kan
die god van jou niets aan veranderen!’

Kolasji bleef stil. Hij wist dat hij nergens was als Sathobang
Sasamali’s dood erbij haalde. Dan kon hij geen goed meer doen
en moest hij haar laten uitrazen. Ze zou hem zijn dood tot haar
laatste adem blijven nadragen. Hoe had hij het in zijn hoofd
gehaald Binali in de kerk te laten dopen in plaats van de tokotsji
te vragen de godin van de Kruik met Namen te raadplegen...?

In zijn gebeden smeekte hij God steeds opnieuw haar hart te
raken. Dat ze weer veranderde in het meisje dat hij op die dag op
het pad bij de rivier was tegengekomen en wier glimlach zo’n
indruk op hem had gemaakt dat hij zijn leven met haar wilde
delen.

Na zijn terugkeer van de jacht, samen met Binali, had het erop
geleken dat zijn gebeden waren verhoord. Vuriger dan ooit sprak
hij op de zondagen tijdens de dienst over het rotsvaste
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vertrouwen dat je als christen in de Heer dient te stellen. Hij was
niet ontevreden over het langzaam groeiende aantal mensen dat
zijn diensten bezocht. Met de nieuwe Sathobang in gedachten
drukte hij hun op het hart niet te twijfelen aan de almacht van de
Heer en hun lot geduldig te dragen. Was hij wat dat betrof
daarvan niet het levende bewijs? Sathobang’s hart was van de ene
op de andere dag door God geraakt...

- Kolasji bad inwendig vurig dat hun verschil van mening over
Binali’s initiatie hen niet terug bij af zou brengen. Hij smeekte
zijn Schepper haar te blijven raken. Hij hoopte dat de verande-
ring die er in haar had plaatsgevonden niet te niet gedaan zou
worden. Maar hij wist heel goed dat hij zich geen illusies hoefde
te maken. De rusteloze blik in haar ogen zei hem genoeg. De
harde trek rond haar mond, die in twee verticale lijnen aan
weerszijden daarvan haar gezicht sierde, was terug. Met pijn in
zijn hart moest Koldsji bekennen: dit was de oude Sathobang.

Hij wist dat het zinloos was op dit soort momenten tegen haar
in te gaan. Het beste was het onderwerp voorlopig te laten voor
wat het was. Als ze gekalmeerd was zou hij haar ervan proberen
te overtuigen dat wat hem betrof de jongen de nodeloze
marteling bespaard bleef. Maar diep vanbinnen wist hij dat hij
het onderspit zou delven.

Terwijl hij naar de verbeten trek rond haar mond keek,
overviel hem plotseling de heftige behoefte zo ver mogelijk bij
haar vandaan te zijn. Nooit eerder had hij zo’n afkeer jegens haar
gevoeld, hoe onmogelijk ze zich in het verleden ook gedragen
had. Hij wilde alleen zijn. Dan kon hij zijn gedachten ordenen.
‘Als je me nodig hebt, ik ben bij de rivier,’ zei hij en beende weg.

Uit de hut haalde hij de aardewerken kruik waar hij die och-
tend aan begonnen was. Hij had hem in een vochtige doek
gewikkeld zodat de klei niet hard werd. Alsof de wereld op zijn
schouders rustte, sjokte hij ermee in de richting van het water.

Sathobang twijfelde er niet aan dat ze haar zin zou doordrukken.
Binali zou bij de jongens zijn die de proef zouden ondergaan.
Met een brede glimlach op haar gezicht vierde ze bij voorbaat al
haar overwinning. Haar gedachten waren al bij de voorbereidin-
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gen voor de grote dag terwijl ze zag hoe Kolasji tussen de hut-
ten verdween. Hij mocht zich gelukkig prijzen met haar als
yrouw. Dank zij haar was hem heel wat onheil bespaard
gebleven. Door de wetten van de Arowak te volgen had ze de
goden enigszins gunstig kunnen stemmen. De-angst voor de
wraak van Harijakoeja, die zou betekenen dat ze het kind terug
zou nemen, zat er bij haar nog in. Door zich streng aan de
tradities te houden, hoopte ze haar gunstig te blijven stemmen.

De zon, die reeds aan de andere zijde van de hemelboog aan
de afdaling begonnen was, hield het dorp nog steeds gevangen in
zijn benauwde greep. Desondanks had Sathobang het koud van-
binnen. De gedachte aan een oude dag zonder iemand die voor
haar zorgde, joeg haar de rillingen over het lijf. Wat als Binali
haar door toedoen van Kolasji werd afgenomen...>' De gedachte
verdrong ze zo snel mogelijk naar de achterste kamers van haar
hersenen. Ze haastte zich naar de hut van Benwa om de voor-
bereidingen voor Binali’s mierenproef te bespreken.

Ze besloot Morhomorhoro te yragen mee te helpen met het
bereiden van de verschillende lekkernijen. Zo kwam zij ook eens
onder de mensen, in plaats van een leven te leiden alsof ze deze
wereld reeds verlaten had. Wat Sathobang betrof was ze wel
genoeg gestraft voor haar losbandigheid.

Dank zij de goede cassaveoogst dit jaar zou ze flink wat liters
kasjiri kunnen maken. Voor gewone genodigden zou er baka kagjiri
zijn en de koemani kagjiri zou ze klaarmaken voor de tokotsjis en
ouderen.

Sathobang was blij dat het bereiden van de kasjiri niet meer op
de traditionele manier ging. In haar kinderjaren zaten haar
moeder en tantes rondom grote aardewerken kruiken, waar ze
de cassave die ze eerst fijn hadden gekauwd in spuwden.
Speeksel versnelde het gistingsproces. Het op die manier
bereiden van de tijdens feesten zo geliefde drank was een hels
karwei. De vrouwen hielden aan die klus verlamde kauwspieren
over. Tegenwoordig werden raspen gebruikt om de cassave fijn
te maken, waardoor het gistingsproces wel een stuk langzamer
ging, maar de kracht van de kagjiri er niet minder op werd.

Ze had twee soorten peperwater op het menu staan: ze zou de
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soep zowel van wild als van vis maken. Haar mond stroomde vol
bij de gedachte aan de pasteitjes van vlees en vis in cassavedeeg
die in palmblad gewikkeld werden en in de hete as van de kook-
plaat werden geroosterd. Voor de kinderen zou ze suikerrietsap
persen en flinterdunne, krokante flensjes van cassavemeel en
stukjes gebakken zoete aardappel maken.

Als een kind zo blij was ze nu weer. Niets of niemand kon haar
haar plan verijdelen. Ze zou erop toezien dat Sasamali’s kind
opgroeide tot een waarachtige Arowak. Dat Kolasji maar niet
begreep dat de jongen nooit een volwaardig lid van de stam zou
worden zonder de geest van de mier in zich toe te laten, ging
haar verstand te boven.

Maar de gedachte aan hem liet haar koud. De passie die haar
sinds het bezoek aan Marahakang vanbinnen opvrat als ze aan
hem dacht, was als een vlam gedoofd. Slechts een holle leegte
vanbinnen was er overgebleven. Was ze niet door toedoen van
hem en zijn god haar grote, sterke zoon in de kracht van zijn
leven kwijtgeraakt? De verzekering van een zorgeloze oude dag
was van de ene op de andere dag in een boze droom veranderd.
Ze verdrong de bittere gevoelens die omhoog kwamen borrelen.
Veel liever hield ze zich bezig met de voorbereidingen van het
feest. Als ze zich daarop concentreerde overviel haar een aange-
naam gevoel, alsof ze omhoogsteeg, alsof ze zich te goed had
gedaan aan tabakswater van uitzonderlijk goede kwaliteit. Nu ze
haar kracht in zich voelde terugstromen, wist ze dat geen Kolasji
met zijn mensetende god haar weer terug op de aarde zou
kunnen werpen. Ze had weer een stukje van de schuld ingelost
waarmee Kolasji de nakomelingen van Joerhi-tokorho had
belast. Met grote passen en een tevreden trek op haar gezicht
haastte ze zich in de richting van de hut van haar zus.

In de wereld van de stamouders, waar geen levende ziel — uitge-
zonderd Hariwari — ooit een voet zette, waar een overvloed aan
wild, vis en gevogelte het leven aangenaam maakte en waar de
misére die de wereld van de mensen teisterde niet bestond, keek
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Joerhi-tokorho toe hoe haar verre nazaat Sathobang steeds
dieper verstrikt raakte in het web dat ze voor zichzelf had
gesponnen.

Als geen ander begreep ze Sathobang’s verzet tegen de gevaar-
lijke vreemde invloeden. Ooit had zij zichzelf opgeofferd aan de
grote Ekekoeli om haar dorp Wajapoch van de ondergang te
redden. Ze had daarmee ook het leven van haar kind gered. Haar
bloed bewandelde in de personen van Sathobang en Binali nog
steeds de mensenwereld, ze had indirect haar bijdrage geleverd
aan het feit dat de Arowak vandaag de dag nog de aardbodem
bevolkten.

Met het felle rood van de koeswe, dat sterk afstak tegen de
kaneelachtige huid van haar gezicht, was ze het kamp van de
Ekekoeli binnengelopen. Die onderbraken terstond hun
bezigheden toen ze de omheining binnentrad, totaal in de ban
van haar fragiele maar indrukwekkende verschijning. De zon
stond midden aan de hemel. Het felle licht deed de rode kleur
die haar gezicht sierde nog heftiger lijken. Het effect was
oogverblindend.

Haar hart klopte in haar keel. Toch deed haar angst voor de
brute wezens haar geen moment twijfelen aan de juistheid van
haar beslissing. Ze moest dit doen. Voor Wajapoch, en voor
Hijarobang, de dochter die ze in het dorp had achtergelaten. De
woorden van Zemeo schoten haar te binnen. Hoe hij de mensen
vertelde over het lot dat hen te wachten stond. Over de
onverzadighare honger van de Ekekoeli. Hoe ze in steeds
grotere aantallen naar deze streken zouden komen om zich
gelijk dieven te storten op de rijkdommen die het Opperwezen
ten behoeve van de mensen in de grond had gestopt. Dat de
strijd die daarmee gepaard zou gaan de mensen in aantal zou
doen afnemen, hen zo goed als van de aardbodem zou doen
verdwijnen. Joerhi-tokorho had haar lot aan dat van de mensen
verbonden. Daarom was ze vandaag op deze plek.

Haar komst naar het kamp was niet onopgemerkt voorbij-
gegaan aan de vrouwen in het kamp. De Ekekoeli namen hun
eigen vrouwen niet mee op hun tochten naar deze kant van de
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wereld. Daarom roofden ze vrouwen uit de Arowak-dorpen.
Toen Joerhi-tokorho de bamboepalissade binnenliep, staarden
ze haar vol ontzag aan. Door haar beschilderde gezicht en haar
rug zo recht als van een woudreus, scheen het hun toe alsof
Harijakoeja in hoogsteigen persoon het kamp bezocht.

Aan de andere kant deed de aanblik van de vrouwen, die hun
bezigheden hadden onderbroken, Joerhi-tokorho voor het eerst
twijfelen aan de juistheid van haar beslissing. Sterker dan ooit
tevoren realiseerde ze zich de reden van haar aanwezigheid hier.
Walging bij de gedachte het lot van deze vrouwen te moeten
delen, deed haar de angst om het hart slaan. Hun ellendige
blikken spraken boekdelen.

Maar het waren de kinderen die haar het meest van haar stuk
brachten. Vol walging keek ze naar de onbestemde kleur van hun
huid, die, al was ze minder doorzichtig dan die van de baard-
mannen, haar toch vreemd voorkwam. Nooit eerder had ze zulk
haar gezien, van een kleur die veel weg had van de smeulende
resten in de kookplaats. De manier waarop ze uit hun ogen
keken, alsof ze al in de wereld van de stamouders waren beland,
beangstigde haar. Doordat de kleur van de iris gelijkenis
vertoonde met de hemel voor het losbarsten van een zware
regenbui, leek het alsof het leven hun ogen reeds verlaten had.
Zo’n kind zou ze nooit op de wereld zetten! Ter plekke besloot
ze er alles aan te doen om dit te voorkomen - alle kennis die ze
bezat van kruiden en wortels zou ze daarbij inzetten.

De bamboepalissade was niet het enige waar Joerhi-tokorho
zich over verbaasde. De wijze waarop de hutten in een cirkel
rondom een open plek waren neergezet kwam haar vreemd voor.

De grote Ekekoeli, door een van zijn mannen op de hoogte
gebracht van haar komst, verscheen in de met hertenhuid
afgeschermde deuropening van zijn hut, die groter dan de rest
was en afgezonderd van de andere dicht bij de rivier stond.
Getroffen door haar verschijning zakte zijn bebaarde kin naar
beneden. De rode, geometrische versiering van haar gezicht had
op hem het effect van een afrodisiacum. Het liefst was hij
meteen op haar toegelopen en had hij haar zijn hut in gesleurd
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om daar met haar de liefde te bedrijven. Hij had lang genoeg op
deze dag gewacht. Maar iets in haar houding, de trotse manier
waarop ze haar rug iets naar achter helde en de priemende blik
in haar ogen, hielden hem tegen. Haar blik leek dwars door hem
heen te gaan. In plaats van zijn eerste gedachte te volgen sloeg
hij zijn ogen neer. Hij besefte dat hij slaaf was van de lust die
deze tengere vrouw bij hem opriep. Hij moest haar voor zich
winnen. Sinds hij haar in het woud had verrast, had hij
gedroomd van dit moment, maar diep vanbinnen voelde het niet
als een overwinning, hoe blij hij ook was met haar komst.

Het leek alsof ze zijn gedachten kon lezen en zijn twijfels
bespeurde. De angst dat hij haar terug zou sturen, waardoor
Wajapoch alsnog ten prooi zou vallen aan de bloeddorst van de
vreemde indringers, was verdwenen. Ze toverde een glimlach op
haar gezicht. Hij zou nooit haar ziel bezitten.

De grote Ekekoeli zag haar vastberadenheid, maar het kon
hem niets schelen. Als ze maar bij hem was. Hij hield het erop
dat hij de tijd aan zijn zijde had. Ze zou van hem léren houden.
Hij verheugde zich er al op zich te goed te doen aan de nectar
die ze binnen haar kleurige bloembladen voor hem verborgen
hield en gebaarde haar hem de hut in te volgen.

In haar borst ging haar hart als een gekooid vogeltje tekeer.
Maar voor ze de hut binnenging ontdekte ze de metalen kooien
bij de bosrand. Ze waren in omvang groot genoeg om de man-
nen die erin gevangen zaten te laten staan. Vanwaar ze stond las
ze angst op de gezichten en een rilling doorvoer haar. Dit lot was
Wajapoch bespaard gebleven. Door haar toedoen. Ze stapte naar
binnen.

Joerhi-tokorho lag op het met dierenhuid bedekte bed. Het uit
touwen vervaardigde matras deed pijn aan haar rug. Binnen in
de hut was het minder koel dan ze gewend was van thuis. De
wanden van mest en aangestampte aarde hielden de warmte vast.
Er hing een bedompte lucht. De rieten dakbedekking maakte
het er niet beter op — die liet minder lucht toe dan de palm-
bladeren daken van de hutten van de mensen. De warmte was
haast ondraaglijk. Haar transpiratievocht mengde zich met het
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rood van de koeswe op haar gezicht. Het veranderde de tekenin-
gen in rode vlekken die uitliepen in haar hals en haren. Door het
awarra-vet waarmee ze zich had ingesmeerd gleed het vocht in
grote druppels van haar lijf. Ze had haar ogen gesloten.

De grote Ekekoeli gleed gretig met zijn vingers over haar vet
glanzende huid. Terwijl ze zijn liefkozingen onderging, smeekte
ze Adjali, Harijakoeja en al haar stamouders haar te helpen bij
het dragen van dit nieuwe bestaan, dat ze hetgeen haar te
wachten stond moedig zou weten te doorstaan. Flitsen van de
mensen in de grote metalen kooien afgewisseld met die van
Hijarobang, die ze in Wajapoch had moeten achterlaten,
schoten door haar hoofd op het moment dat hij met een haast
dierlijke aandoende kreet zijn zaad in haar stortte.

FHRK

De Ekekoeli waren als een allesvernietigende zwerm sprink-
hanen over het gebied uitgewaaierd — alles wat ze op hun pad
tegenkwamen werd aan hun wil onderworpen. Maar de grote
Ekekoeli had woord gehouden en Wajapoch was een eiland van
rust te midden van het geweld gebleven. In andere dorpen
werden mensen geroofd, vermoord en verkracht en wie niet in
de vleespotten terechtkwam, werd ingezet bij het werken aan de
infrastructuur die de Ekekoeli hadden opgezet om zich het leven
in de nieuwe wereld gemakkelijker te maken. Met de tijd waren
hun kampen in grotere nederzettingen veranderd. Ze lieten nu
zelfs mondjesmaat hun vrouwen en kinderen overkomen — voor
de mensen een teken dat ze niet van plan waren terug te gaan
naar waar ze vandaan kwamen.

Wajapoch was uitgegroeid tot een groot dorp en steeds meer
mensen zochten er hun heil. De afspraak geen nieuwelingen toe
te laten werd door het dorp niet nauwgezet nageleefd, en de
Ekekoeli lieten het oogluikend toe.

Vanuit Wajapoch waaierden de mensen op een gegeven
moment weer over het gebied uit. Ruzies over vrouwen of
meningsverschillen over de wijze waarop het dorp werd geleid
waren meestal de reden dat groepen mensen wegtrokken om
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elders een nieuw dorp te stichten. Langzaam aan begon het
gebied zijn vroegere structuur van verspreid levende gemeen-
schappen terug te krijgen.

De Ekekoeli hadden hun plek in de nieuwe wereld verworven en
door de jaren heen met de mensen leren samenleven. Door zich
te verzekeren van de meest strategische plekken met de vrucht-
baarste grond, was hun noodzaak tot oorlog voeren afgenomen.
De bloeddorstige slachtpartijen behoorden tot het verleden. Ze
kwamen nog sporadisch voor, als strafexpeditie om de mensen
niet te doen vergeten wie de baas was in het gebied.

Vele van hen waren weggetrokken naar gebieden dieper het
achterland in, waar het goud ‘voor het oprapen’ lag, doordat de
mensen die er woonden het reeds eeuwen uit de grond haalden.
Verwerkt tot prachtige voorwerpen lag het opgeslagen in gigan-
tische uit rotsblokken vervaardigde bouwwerken, tempels uit
vervlogen tijden en culturen.

Tijdens een van de verhuizingen naar het achterland, hadden ze
Joerhi-tokorho meegenomen. De grote Ekekoeli was alweer
enkele jaren geleden gestorven en als zijn weduwe was ze niet
onbezoldigd achtergebleven.

Ook al had ze na zijn dood de kans terug te gaan, ze had
Wajapoch sinds de dag van haar vertrek nooit meer teruggezien.
Het dorp lag op een dag lopen van het kamp, maar de schande
dat ze de Ekekoeli tot vrouw had gediend, maakte dat ze de
mensen niet onder ogen durfde komen. Ze bleef.

De belofte die ze zichzelf had gedaan op de dag dat ze het
kamp was binnengekomen had ze waargemaakt. De grote
Ekekoeli had haar lichaam bezeten, maar haar ziel had ze hem
nooit geschonken. Hij was goed voor haar, maar er kleefde bloed
van haar volk aan zijn handen.

De vruchten die het gevolg waren van hun samenleven,
vernietigde ze in haar schoot. Zonder dat hij het wist nam ze
kruidenaftreksels in. Als dat niet werkte beroofde ze ze van het
leven door een priem in haar vagina in te brengen, waardoor ze
via haar baarmoedermond het ongeboren kind bereikte.

148



Op hoge leeftijd verliet ze deze wereld, ver verwijderd van het
dichte regenwoud, waar de nachten zo aangenaam koel konden
zijn, in tegenstelling tot de benauwende hitte van overdag,
anders dan de zon en de droogte die de grond in het achterland
van alle vocht beroofden. De zandstormen die er bij tijd en wijle
heersten, waardoor ze soms geen hand voor ogen zag en die
droge graspollen als op hol geslagen bosvarkens voor zich
uit dreven, maakten van haar een droevige oude vrouw. Het
verlangen ooit weer het licht door het dichte bladerdak te zien
schitteren, waardoor de verschillende tinten groen zich in al hun
verscheidenheid en pracht lieten zien, had haar geest nooit
verlaten. Tot aan haar dood maakte ze ontelbare nachtelijke
reizen naar de wereld waar ze zo veel van hield.

Hier, waar de Ekekoeli de mensen hutten uit steen hadden
leren bouwen, aan weerskanten van een wirwar van paden die
met kiezels waren belegd, stierf Joerhi-tokorho. Dat haar
dochter Hijarobang haar bloedlijn zou voortzetten, was een
troostrijke gedachte tijdens haar laatste dagen in deze wereld.
Van mensen die in Wajapoch waren geweest had ze gehoord dat
haar dochter het eerste vrouwelijke hoofd van het dorp was
geworden. Joerhi-tokorho wist niet wat ze daarvan moest
denken. In een wereld waar de taakverdeling tussen mannen en
vrouwen volgens vaste patronen verliep kon ze zich niet
voorstellen dat haar dochter de leiding over het dorp had. Ze
betrapte zichzelf erop dat ze vasthield aan de oude verdeling,
waar de mannen jaagden, akkers bouwrijp maakten, bomen
omhakten, hutten bouwden, wapens vervaardigden en de
gemeenschap leidden, en de vrouwen kinderen grootbrachten,
akkers bewerkten, water haalden van de rivier en de huis-
houding deden. Maar diep in haar hart was ze trots op de
manier waarop haar dochter de haar geschonken naam recht
deed. Die wetenschap maakte het iets draaglijker dit leven te
verlaten zonder een familielid in de nabijheid om haar voor het
laatst een slok water te geven. Ze kon zich moeilijk neerleggen
bij de gedachte dat ze dank zij vreemde mensen de reis naar de
wereld van de stamouders niet met een droge keel hoefde aan te
vangen.
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* %%

Na de ruzie over Binali’s mierenproef zat Koldsji bij de rivier,
zijn favoriete plek om zijn gedachten te ordenen als Sathobang
weer eens een van haar buien had. De snel stromende Corantijn
had een kalmerende werking op zijn geest — de brede,
majestueuze rivier deed hem de kracht van de Schepper boven
alles uit voelen.

Voorovergebogen, met zijn hoofd iets tussen zijn schouders
gezakt, zat hij tussen de hoge wortels van een mangoboom.
Het water stond laag. De krabbenholen, die normaal onder de
waterspiegel bleven, lagen bloot. Het paarsrood van de krabben-
schalen contrasteerde fel met het gelige, modderige rivierzand.

Met veel zorg plakte Kolasji dunne reepjes klei in een
geometrisch patroon tegen de kruikwand. Hij dacht aan zijn
eigen initiatie, die plaatsvond tijdens een van zijn vakanties van
het internaat. Midden in de nacht had zijn vader hem geweke.
‘Kom mee,” had hij kortaf gezegd. Verder werd hem geen uitleg
gegeven.

In het dorp was het de voorafgaande dagen nergens anders over
gegaan, dus Kolasji wist wat hem te wachten stond. De andere
jongens hadden met bravoure gesproken over de mierenproef
die aanstaande was.

In het donker volgde hij zijn vader naar de grote hut die voor
de gelegenheid midden in het dorp was opgezet. Het leek alsof
de nacht zich had veranderd in de dag. Het hele dorp was
aanwezig. Druk door elkaar pratend, waren ze in afwachting van
de dingen die komen gingen. Het hele dorp zou getuige zijn van
de initiatie waarmee de jongens volwaardig lid van de stam
zouden worden.

Kolasji zag verschillende van zijn vrienden op een lange
houten bank naast elkaar zitten. Sommigen lachten zenuwachtig
terwijl ze hun vrienden aanstootten, anderen staarden stoer voor
zich uit.

Kolisji had de woorden van zijn vader in zijn hersenen
geprent. ‘Als je huilt zullen ze je uitlachen. Alle volwassenen van
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het dorp zullen erbij zijn om te zien of je het waard bent jezelf
een Arowak te noemen. Maak me niet te schande.’

Net als de rest van zijn vrienden had hij de afgelopen tijd lopen
opscheppen hoe stoer hij zich zou houden wanneer de mieren
hun kaken in zijn huid zouden zetten.

Nu het zover was, merkte hij dat hij net als de meeste van hen,
niet meer zo’n held was. Hun angst was voelbaar en daalde als
als een nevel over hem neer. Hij was wel eens door mieren
gebeten, maar dat was anders. Je kon weglopen en ze van je
afslaan. En dan waren het meestal nog de kleine rode miertjes.
Voor de mierenproef werd de joko gebruike. Die liet niet los als
hij zijn kaken eenmaal in je had gezet.

Kolasji had gehoord dat de mieren met kasjiri werden gevan-
gen. Met een in drank gedrenkte katoenbol werden ze dronken
gevoerd, waarna ze in een potje werden gestopt. Daarna werden
de dronken mieren een voor een met hun kop vastgemaakt in een
rieten mat die speciaal voor die gelegenheid gevlochten
was. Als de alcohol was uitgewerkt, konden ze geen kant op,
waardoor ze bijzonder agressief werden. De mat werd op de huid
gelegd en de getergde mieren gaven hun kaken flink de kost.

Toen alle jongens die aan de proef deel zouden nemen er
waren, pakte de fokotsji de mat met mieren en blies er met
tabaksrook overheen. Hij smeekte de geest van de mier de
jongens met zijn kracht en vlijt te verrijken.

‘Heb je dat gehoord?” hoorde Koldsji iemand zeggen die
achter hen stond. ‘Het gaat er niet om hoe goed je de pijn kunt
verdragen. Je krijgt de geest van de mier, waardoor je net zo
sterk en vlijtig wordt als hij. Meestal heeft men een verkeerde
voorstelling van zaken.’

Kolésji wist niet wat hij ervan moest denken. ‘Als je de Heer
om hulp vraagt heeft hij altijd een luisterend oor,” had de gods-
dienstleraar op het internaat gezegd. ‘Bid en je zult gehoord
worden.” Met gesloten ogen en gevouwen handen bad hij in
gedachte het Onze Vader.

Halverwege het gebed hoorde hij links van hem een van de
jongens keihard om zijn moeder roepen. Een luid lachsalvo was
zijn deel.
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Kolasji onderbrak abrupt zijn gebed. Zijn ogen sprongen
wagenwijd open. Hij zag hoe de jongen in bedwang werd
gehouden. Zijn vader gaf hem een harde klap tegen zijn hoofd,
wat opnieuw op de lachspieren van de omstanders werkte.

Kolasji’s ogen kruisten die van zijn vader. Zijn blik zei hem
genoeg. De man met de mat kwam steeds dichterbij. Hij drukte
de mat bij iedere jongen op een ander plek. De meeste jongens
hielden zich groot en gaven geen krimp. Maar de vitdrukking op
hun gezicht vertelde een ander verhaal. Een van de jongens viel
languit op de grond. Door water in zijn gezicht te sprenkelen
probeerde men hem weer bij zijn positieven te brengen.

Onverstoord door wat er om hem heen gebeurde ging de man
met de mat verder met zijn werk. Van de ouders van de jongens
die de proef ondergingen, kreeg hij te horen waar de mat moest
worden aangebracht. Niet al te slimme jongens kregen de mat
op hun hoofd, kletskousen kregen hem op hun mond en
Juilakken op hun handen.

Het was de beurt aan Koldsji. Omdat hij altijd sjokte als hij
liep, vroeg zijn vader of de mat op zijn benen geplaatst kon
worden. Kolasji kneep zijn ogen dicht. Hij voelde hoe de man
zijn been vastpakte. De mat schraapte langs zijn been. Meteen
daarna voelde hij een stekende pijn, die zich over zijn gehele
been verspreidde en dwars door zijn botten leek te gaan. Kolasji
beet zijn tanden op elkaar. De pijn verplaatste zich naar zijn
bovenbeen. Het leek alsof zijn been in brand stond. Het bloed
van zijn onderlip mengde zich met zijn speeksel. De pijn was zo
ondraaglijk dat het scherpe flitsen door zijn ruggenmerg naar
zijn hoofd stootte. Hij had zijn ogen gesloten, maar alles om
hem heen begon in een steeds sneller bewegende cirkel rond te
draaien. Hij voelde zich licht worden in zijn hoofd. Ergens ver
weg voelde hij hoe de mat met mieren van zijn been werd
weggenomen.

De pijn was nog steeds ondraaglijk. Zijn benen klopten alsof
er vanbinnen wild op trommels werd geslagen. Hij ging ervan
uit dat hij het ergste nu had gehad. Hij opende zijn ogen en
stond op van de bank. Zo goed en zo kwaad als het ging mankte
hij in de richting van zijn ouders.
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Vol trots stonden ze naast hem. Zijn moeder hield een kalebas
met kasjiri aan zijn mond. ‘Drink, dan is de pijn beter te ver-
dragen.’

De eerste paar slokken maakten hem misselijk. Dit was de
eerste keer dat hij cassavebier dronk. Hij deed moeite niet te
kokhalzen. Toch dronk hij de hele kalebas leeg.

De ene na de andere kalebas kreeg hij aangereikt. Het klop-
pende gevoel in zijn benen bemoeilijkte hem het staan. Toch
bleef hij moedig overeind.

Op een gegeven moment was zijn maag zo vol dat het leek
alsof zijn borstkast uit elkaar zou spatten. Hij drukte zijn hand
tegen zijn borst.

Trots als een pauw sloeg zijn vader hem op de schouder. ‘Stop
je vinger in je keel. Dan ga je overgeven. Dan maak je ruimte om
door te drinken.’

Kolisji stopte zijn vinger in zijn keel. Met grote kracht kwam
de kasjiri naar buiten zetten. Om hem heen waren steeds meer
jongens aan het overgeven. Tot zijn opluchting was de druk op
zijn borst ineens verdwenen.

Hij bleef kasjiri naar binnen werken. Hij werd licht in het
hoofd. Een aangenaam gevoel trok door zijn lichaam. De pijn in
zijn benen was plotseling draaglijk geworden. Nooit eerder had
hij zich zo vrolijk gevoeld.

Inmiddels had een "aantal mannen trommels te voorschijn
gehaald. Kolisji voegde zich bij de dansenden, die, met de
handen op de schouders van degene naast hen, in een cirkel
ronddansten. Hun bovenlijf ging op de maat van de muzick naar
achter en naar voren. Steeds sneller draaiden ze rond. Kolasji
keek om zich heen. De tanden van de lachende meisjes schitter-
den witter dan hij ze ooit had gezien.

Wandabithe, wandabithe,
wasjikwa wajithe

We zijn aangekomen, we zijn aangekomen
vanuit ons dovp
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zongen de vrouwen op hoge toon, waarna de mannen het van
hen overnamen.

De trommels begeleidden het gezang op monotone toon.
Daarboven was het geluid van de ratels te horen. Kolasji danste
naar hartelust. Hij voelde de pijn helemaal niet meer.

Hij kon zich niet herinneren hoe hij in de hut terecht was
gekomen. Al helemaal niet wie hem in zijn hangmat had gelegd.
Hij werd gewekt door de stekende pijn in zijn benen, die opgezet
waren en onder de rode bulten zaten en warm aanvoelden.
Voorzichtig probeerde hij zich op zijn kant te draaien. Het
leek alsof er duizenden doorns bij iedere beweging dieper zijn
hersenen in gedrukt werden.

Hij was alleen in de hut. Zijn ouders waren buiten het dorp in
de weer. Hij voelde koortsig aan.

Een week lang kon hij zijn hangmat niet uit komen. Op een
bepaald moment waren zijn benen zo opgezet dat hij ze amper
kon bewegen. Alleen de aloé waarmee zijn moeder ze insmeerde,
hielp de pijn draaglijk te houden.

‘Terug in het internaat vroeg Vader Michael Anthony Bennets
hem waar hij de littekens — die nog niet geheel verdwenen waren
— vandaan had. ‘Die heb ik overgehouden aan de mierenproef.
En ik heb echt niet gehuild, hoor!” Kolasji stak trots zijn borst
naar voren. ‘U had het gezicht van mijn vader moeten zien. Hij
straalde omdat ik me zo goed had gehouden. Hijj zegt dat ik nu
een echte Arowak ben.” Met een glimlach die dwars over zijn
hele gezicht trok keek hij naar het hoofd van het internaat op.

‘De mierenproef?!” De woorden kwamen zijn mond uit alsof
hij iets bitters uitspuugde. ‘De mierenproef?! Hoe vaak zeg ik
jullie niet dat je je niet inlaat met dat soort heidense zaken! Waar
is zo’n marteling goed voor?! Nu je de Heer tot je leven hebt
toegelaten heb je dit soort onzin niet nodig. Hoe vaak heb ik je
niet verboden je als een bosmens te gedragen? Dit is een gruwel
in de ogen van de Heer.’

Hoe roder Vader Michael Anthony Bennets aanliep, des te
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kleiner voelde Kolasji zich worden. Hij wist waar dit zou eindi-
gen. Na uitgeraasd te zijn zou het hoofd hem sommeren de lat
te gaan halen en hem een flink pak slaag verkopen, om, zoals
hij het vaak zei, ‘het bos uit hem te slaan’, dat zou hem leren
dat de Heer boven alles staat. Hij zou hem toegillen dat hij
zichzelf gelukkig mocht prijzen dat hij een plek had in het
internaat. Later, als hij groot was geworden, zou hij het hoofd
dankbaar zijn dat hij hem had gered van zo’n zondig leven. En
terwijl de striemen van de lat nog nabrandden in zijn huid zou
hij de man moeten bedanken — omdat hij het beste met hem
voorhad.

Huilend van schaamte en pijn liep Kolasji, die in het internaat
Paul werd genoemd, naar de enorme, goed onderhouden tuin.

Achterin stond een grote boom. De stam was zo dik dat hij er
helemaal achter kon verdwijnen. Totaal in de war van wat er net
was voorgevallen, kroop hij weg tegen de ruwe boomstam. De
trots die hij had gevoeld bij het doorstaan van de mierenproef,
was er door Vader Michael Anthony Bennets met flinke stok-
slagen uit geslagen. Zittend achter de boom, bad hij de Heer om
vergiffenis. Hij beloofde Hem zich niet meer in te laten met
welk ‘heidens ritueel’ dan ook.

B

Sathobang kreeg haar zin. Wat Kolisji ook als argument tegen
de mierenproef inbracht, het leek niet tot haar door te dringen.
Aan het feit dat het niet in de Bijbel voorkwam, had ze al
helemaal geen boodschap. Hij probeerde haar ervan te over-
tuigen dat de proef in vroeger tijden werd gebruike als
geneesmiddel en niet als marteltuig, omdat het zuur van de
mieren een helende werking had, maar dat dit tegenwoordig niet
meer nodig was — er bestonden genoeg middelen tegen de
meeste kwalen. Maar Sathobang was niet te vermurwen.
‘Waarom denk je dat het vandaag de dag nog wordt toegepast bij
mensen met ernstige reumatische pijnen en dat dat nog effect
heeft ook?’ probeerde hij zijn standpunt te verduidelijken. ‘Het
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is onzinnig kinderen aan een dergelijke mishandeling te onder-
werpen als hen niets mankeert.’

Hij had zich net zo goed tegen de palmbladeren wand kunnen
richten. Voor haar was het een uitgemaakte zaak. De jongen zou
er die dag bij zijn. Wie was Kol4sji om de gebruiken die de stam-
ouders hen hadden nagelaten in twijfel te trekken? ‘Zijn we niet
genoeg gestraft door Adjali? Je koppigheid heeft ons al een
sterke zoon gekost. Als Binali iets overkomt overleef ik het niet.
Maar als dat is wat je wilt, draag me dan nu maar vast naar mijn
graf. We moeten de wraak van Harijakoeja breken.” En daarmee
deed ze er het zwijgen toe. Alsof er geen vuiltje aan de lucht was
ging ze door met de voorbereidingen voor de grote dag. Binali’s
schouderdoek, die hij zou dragen op het feest na zijn initiatie,
had ze al klaarliggen. Ze had hem zelf gemaakt — een rode,
driehoekige doek, afgezet met katoenen bolletjes in verschil-
Jende kleuren, die aan lange slierten gesponnen katoenen draden
naar beneden hingen.

Nu was ze bezig met zijn hoofdtooi. Daarvoor had ze bij de
jagers uit het dorp kleurige parkieten-, papegaaien- en toekan-
veren gekocht. Ze maakte de tooi zodanig dat de veren in twee
banen aan beide kanten van zijn nek langs zijn schouders vielen.

‘Ik houd Kolasji van alles op de hoogte wat er gebeurt,” zei ze
tegen Benwa. ‘Dan kan hij me later niet verwijten hem er niet bij
betrokken te hebben.’

Benwa, die haar zus niet tegen zich in het harnas wilde jagen,
hield wijselijk haar mond. Met de dag maakte ze zich steeds
meer zorgen om haar gedrag. Ze was benieuwd hoe dit zou
aflopen.

‘Wat mij betreft doet de jongen niet mee aan die onzin!” was
Kolasji’s reactie als ze hem op de hoogte bracht van de ontwik-
kelingen in verband met de mierenproef. Verder bleef hij zo veel
mogelijk bij haar uit de buurt.

Binali kon het zo langzamerhand niet meer schelen of hij
meedeed aan de proef of niet. Wat hem betrof was die dag
liever gisteren dan vandaag voorbij. Hij hoopte alleen maar dat

156



de rust daarna weer terugkeerde in de hut. Sathobang had de
vervelende gewoonte hem in de aanwezigheid van Kolisji te
yragen wat hij van de voorbereidingen vond. Om niet verzeild te
raken in het conflict van zijn grootouders, bleef hij zo veel
mogelijk bij hen uit hun buurt.

Op een dag trof hij Mimijang alleen aan bij de waterkant. Sinds
ze door haar ouders een tijdje in een hut was afgezonderd, had
hij haar niet meer alleen te spreken gekregen. Vanaf die dag
hield ze zich op bij de volwassen vrouwen en was ze niet meer bij
de badplaats voor de kinderen geweest.

Er werd verteld dat ze ongesteld was geworden. Binali wist
niet wat dat was. Toen hij Sathobang ernaar vroeg, stuurde ze
hem met rollende ogen de hut uvit. Het moest iets zijn waar je
niet over sprak en waar je geen vragen over stelde. Het deed hem
denken aan die ene keer dat hij met een paar vrienden stickem
een stel achterna was gegaan, dat ertussenuit was geglipt tijdens
de viering van de afsluiting van een rouwperiode. Toen ze
zich onbespied achtten, ver genoeg van de feestende en kasjiri
drinkende mensen, gingen ze op een stam van een omgevallen
boom zitten. Eerst spraken ze zachtjes tegen elkaar, daarna
schoof de jongen steeds dichter naar het meisje toe. Opeens
leken ze te vechten. Als een wilde kat sloeg ze hem van zich af.
De jongens schrokken zo van wat ze zagen dat ze zich uit de
voeten maakten. Terug op het feest ging hij naar Sathobang toe.
‘Oma, een jongen en een meisje zijn verderop in het bos met
elkaar aan het vechten.’

Voor hij doorhad wat er gebeurde, kwam haar vlakke hand
hard boven zijn oor terecht. ‘Jongen, ga zitten en stop met die
vrijpostigheid! Wil je soms sneller groot worden dan de tijd die
Adjali je heeft gegund? Bemoei je niet met grotemensenzaken.’

Bij Kolisji hoefde hij al helemaal niet aan te komen. Die
stuurde hem juist meestal naar zijn grootmoeder als hij hem iets
vroeg wat niet met jagen, vissen of hutten bouwen te maken
had.

Hij knielde naast Mimijang neer zoals hij gewend was als hij
haar bij het water tegenkwam. ‘Hoe gaat het?’
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Mimijang schoof een eind opzij. Ze sloeg haar ogen neer.

‘Ben je weer beter?’

Tk was niet ziek. Haar stem klonk zacht. Geconcentreerd
ging ze verder met het wassen van de kleren die ze in een mand
bij zich had.

“Whaarom was je in de hut opgesloten? Had je iets verkeerd
gedaan?’

Vanuit haar ooghoek keek ze hem aan. Rond haar mond
speelde een glimlach.

“Waarom doe je zo gek?’ In Binali’s stem was lichte irritatie
hoorbaar.

Ze schaterde het uit van het lachen. ‘Vind je dat ik gek doe?’

Blij de oude Mimijang terug te zien, duwde Binali met zijn
schouders tegen haar aan. Door steun te zoeken bij de traptree
voorkwam ze dat ze zijwaarts viel. ‘Kijk uit!” Ondanks de boze
toon van haar stem, brak haar gezicht open in een lach.

“Vertel, wat is er gebeurd?’ Binali klonk ongeduldig.

‘Nee, ik heb niets verkeerd gedaan, Binali. Dat deden ze
omdat ik zoals mijn moeder zegt een groot meisje ben gewor-
den. Daarom werd ik afgezonderd. De details zal ik je besparen
want daar begrijp je vast niets van.” Het kostte haar moeite niet
te lachen.

‘En daarom word je opgesloten in een hut?’

Ze keek ernstig. ‘Geloof maar wat je wilt. Tk heb een week in
de hut gezeten. Gelukkig kwamen mijn grootouders iedere dag
langs. Verder zag ik geen ziel. Van mijn oma kreeg ik iedere dag
cen kolibrie en een stukje cassavebrood te eten. Meer kreeg ik
niet.’

“Zo weinig?’ Binali’s ogen stonden wijd open van ongeloof.

‘Oma kamde iedere dag mijn haar en vertelde me ondertussen
wat het inhield een volwassen vrouw te zijn. Ook vertelde ze wat
me te wachten stond als ik straks een eigen gezin heb.

‘En je opa? Bezocht die je ook iedere dag?’

‘Hij kwam twee keer per dag. Om mijn hangmat op te hangen
en weer los te maken.’

‘Waarom deden ze dat?’

“Weet ik ook niet. Mijn oma zei dat ik niets mocht doen omdat
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mijn lichaam zich aan het reinigen was. Daarom moest ik me
afzonderen. Gelukkig mocht ik na een week weer naar buiten.
Het feest daarna maakte heel wat goed.’

Binali herinnerde zich die dag nog goed. Hoe mooi gekleed ze
de tent binnen kwam lopen. Ze was de laatste jaren flink
afgeslankt. De versiering van rode koeswe op haar gezicht... je
kon niet anders dan haar aanstaren.

Ze werd door haar moeder begeleid naar een houten bank in
de vorm van een schildpad die bij het vuur stond. Ze ging zitten.
Haar gezicht stond ernstig. Ze was overduidelijk gespannen.

Toen ze eenmaal zat gooide haar oma stukjes gesponnen
katoen in het vuur. De brandende katoen steeg als vlammende
vlokjes omhoog. Door ze tussen haar handpalmen uit te klappen,
moest zij ervoor zorgen dat ze niet op de grond terechtkwamen.
Steeds sneller na elkaar stegen de vuurvlokjes omhoog. Met
moeite kon Mimijang het tempo bijhouden. Aan haar gezicht te
zien had ze pijn.

‘Dat wordt een vlijtige huisvrouw,” hoorde Binali iemand
achter hem fluisteren. ‘Moet je zien hoeveel van die vuurtongen
ze met haar handen heeft gedoofd?

Door haar naam te scanderen moedigden de genodigden haar
aan. Haar moeder stond met een trotse blik in haar ogen en haar
armen voor haar borst gekruist toe te kijken.

"Toen alle katoen in het vuur verdwenen was, steeg een goed-
keurend gemompel op onder de aanwezigen, ten teken dat ze
bewezen had een vlijtige huisvrouw te worden.

Haar moeder gaf haar een enorme kalebas met kasjiri te
drinken. Na de eerste slok trok ze een vies gezicht. Toen ze de
kalebas van haar mond wilde halen, moedigde haar moeder haar
aan verder te drinken. ‘Ga door tot je overgeeft,’ zei ze. ‘Dan
ben je klaar voor het leven dat je te wachten staat” Met
duidelijke tegenzin dronk Mimijang verder. Ze begon te
kokhalzen. ‘Drink door!” riep haar moeder. Mimijang hield de
kalebas tegen haar lippen gedrukt. Haar borstkast ging heftig
heen en weer. Opeens spoot de kasjiri met enorme kracht uit
haar mond. Mimijang klapte dubbel. De omstanders applaudis-
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seerden luid. ‘Nu ben je echt een grote meid,’ zei haar moeder.
Ondertussen veegde haar grootmoeder de kagjiri-resten van haar
mond en kin. Mimijang kreeg een schaal met cassavebrood en
geroosterde kolibrie. Die deelde ze uit aan de gasten.

In een mand die bij de bank stond deponeerden de mensen
geschenken die ze voor haar hadden meegenomen. De avond
werd afgesloten met een dansfeest dat tot het aanbreken van de
dag voortduurde.

‘Sinds het feest heb ik je niet meer bij de rivier gezien.’

‘Klopt, ik baad tegenwoordig met mijn moeder bij de
yrouwen,’ zei ze verlegen, alsof ze zich daarvoor schaamde.
‘Omdat ik een volwassen vrouw ben geworden,” zei ze met
onverholen trots in haar stem. ‘Na de mierenproef hoor jij ook
bij de grote mensen.’

Binali haalde zijn schouders op. ‘Nou, als het aan mijn opa ligt
gaat het niet door. Hij noemt het “heidense praktijken” en “mis-
handeling”. Ze zijn er iedere dag over aan het bakkeleien. Ik
merk het wel als ze erover uit zijn. Je weet hoe het eraan toe
gaat, als opa ja zegt, zegt oma nee, en omgekeerd.’

Ze schoten beiden in de lach.

‘Tk moet maar eens gaan. Straks ziet iemand me met je praten.
Van mijn moeder mag ik niet meer met jongens omgaan.’
Gehaast raapte ze haar spullen bij elkaar. Tk kom wel kijken bij
je mierenproef, ik wil wel eens zien hoe stoer je bent”’

*o ¥

Hoezeer Kolasji zich er ook tegen verzette, Sathobang was
doorgegaan met de voorbercidingen voor de grote dag. Hoe
meer hij protesteerde, des te fanaticker was ze te werk gegaan.
Ze had zo veel kasjiri laten maken dat ook al had ze bij wijze van
spreken alle bewoners van alle dorpen in de buurt uitgenodigd
er nog genoeg te drinken zou zijn geweest. De zure geur van het
cassavebier hing nog dagen na de proef als een dik kleed over de
hut.

Om het dorp niet nog meer stof tot praten te geven, had
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Kolasji op het laatste moment besloten aanwezig te zijn bij de
initiatie. Ook wilde hij er zijn voor Binali. Triomfantelijk had
Sathobang erbij gestaan. De glimlach, die op haar gezicht
gegraveerd leek, bleef lang nadat de gasten tegen het vallen van
de nacht naar huis waren gegaan, haar gezicht sieren.

Binali lag in zijn hangmat. De ergste pijn was achter de rug.
Buiten begonnen de vroege lichtstralen het dorp al te strelen.

‘Jongen, als ik je nog een keer moet roepen, krijg je een kruik
water over je heen!” Sathobang zwaaide met de lepel waarmee ze
de wilde papajabladeren in het hete water had geroerd in zijn
richting. ‘Sta op, kom wat thee drinken en ga je bast wassen?’

Binali rekte zich uit in zijn hangmat. De balk waaraan zijn
hangmat hing kraakte. Het was de eerste nacht sinds zijn
initiatie dat hij doorgeslapen had. De voorgaande dagen had hij
door de pijn amper een oog dichtgedaan. Nu hij goed geslapen
had, voelde hij zich lekker loom en wilde hij het liefst nog even
blijven liggen. Zijn armen zaten onder de korsten. ‘Die zul je nu
wel vaker laten wapperen,” had Sathobang daags na de proef
gezegd.

TJongen, ik zeg het niet nog een keer. Het lijkt wel alsof die
mieren je niet goed genoeg te pakken hebben gekregen! In
plaats van hun vlijt lijkt het alsof ze melasse in je lijf gepompt
hebben.” Ze draaide haar ogen in Kolasji’s richting. ‘Kun je die
jongen niet zeggen dat hij op moet staan?’

Zonder haar een blik waardig te keuren doopte Kolasji zijn
stuk cassavebrood in een kalebas met vissoep en stopte het in zijn
mond. '

‘Aan jou heb ik ook niets.” Sathobang veegde haar handen af
aan haar jurk en liep in de richting van de deur. ‘Ik vraag me af
waarom ik een man in huis heb als alles op mijn schouders
neerkomt. Die jongen doet wat hij wil omdat hij weet wat voor
slappeling je bent,” snauwde ze.

‘Waar zie je een jongen?’ Overdreven speurend keek Kolasji
om zich heen. ‘Hij moest van jou toch zonodig die mierenproef
ondergaan? Hij is nu dus geen kind meer. Voor je het weet is hij
getrouwd en wel met zijn eigen hut.” Zijn treiterende lach vulde
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de ruimte. ‘Je hebt je potje gekookt, dan moet je het maar alleen
opeten.’

Met één beweging was Binali uit zijn hangmat. Zonder een
woord te zeggen liep hij de deur uit. Hij haatte de sfeer die hier
al een tijd hing. Sathobang en Kolasji spraken niet met elkaar,
alleen zoals nu, wanneer ze aan het ruzién waren. Hoe meer
Kolasji tegen haar zweeg, des te meer greep Sathobang alles aan
om hem verwijten te maken.

Zie je, nu jaag je die jongen zonder ontbijt naar buiten.’

‘Welke jongen?’ Kolasji keek haar spottend aan. ‘In deze hut
wonen geen jongens meer. Hier wonen alleen twee mannen.’

‘Noem je dat een man?’ Sathobang priemde met haar vinger
in zijn richting.

Kolasji stond op. In twee passen was hij bij haar. Ruw pakte hij
haar bij haar hals. Met de tanden op elkaar geklemd siste hij:
‘Vrouw, ik bezorg je nog een ongeluk!” Hij bracht zijn gezicht
vlak bij het hare.

Als in een reflex kwam haar hals naar voren. Haar tanden verd-
wenen diep in het vlees van zijn wang. Ze sloeg wild om zich
heen.

Kolisji duwde haar van zich af. Zijn uitgestoken voet raakte
haar in haar buik.

Kermend klapte ze voorover. Ze greep met beide handen naar
haar buik. “

Kolasji trok haar aan haar haren tegen de vloer. ‘Ik heb genoeg
van die kuren van je! Wanneer ga je je gedragen zoals het hoort!
Wat voor een beest is er in je gevaren?! Je bent gewoon niet goed

bij je hoofd! Gék ben je! Ik heb er genoeg van!’

Sathobang had zich huilend in een hoek van de hut
teruggetrokken. Haar handen had ze voor haar gezicht geslagen.
Zolang ze zich kon herinneren was het niet voorgevallen dat hij
haar geslagen had. Nooit had hij haar zo vernederd. Gelukkig
was Binali niet in de hut. Ze voelde een enorme woede
omhoogkomen. ‘Maak hem af,’ fluisterde een stem in haar
hoofd, ‘dit laat je toch niet zomaar gebeuren?’ De woede die ze
voelde ging gepaard met zo veel kracht dat ze er duizelig van
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werd. Vanuit haar ooghock loerde ze naar het jachtmes dat aan
de muur hing, daarna zochten haar ogen Kolisji, die bij de deur
stond met zijn handen strak naast zijn lijf en zijn ademhaling
onder controle probeerde te krijgen. Met de souplesse van een
tijger kwam Sathobang overeind. In een sprong had ze het mes
in haar handen. ‘Tk verm66rd je! Hoe durf je me aan te raken!’
Ze haalde naar hem uit.

Kolasji deed een stap opzij. Het mes gleed dwars door de
palmbladeren wand.

Even keken ze elkaar verbaasd aan. Maar Sathobang hervond
zichzelf, ze sprong boven op hem en klauwde met haar nagels in
zijn gezicht. Vechtend rolden ze door de hut, alles met zich
meenemend dat ze tegenkwamen.

Benwa, die door een van de buren gewaarschuwd was, kwam
de hut binnenrennen. ‘Bij Adjali, zijn jullie gek geworden? Wat
is hier aan de hand?’

Samen met de toegesnelde buren haalde ze de twee uit elkaar.
Sathobang werd door een paar mannen de hut uit gedragen.
Volledig buiten zinnen klauwde ze om haar heen en slaakte
onverstaanbare kreten. Koldsji zat met zijn hoofd in zijn handen
midden in de hut. Het was een ravage.

‘Hoe heeft dit zo ver kunnen komen?’ vroeg Benwa terwijl de
tranen vrij over haar gezicht liepen. ‘Jullie zijn de enigen die ik
nog heb! Wat moet er van ons worden? Kijk hoe Sathobang
eraan toe is...’

Kolisji stond op en liep zonder een woord te zeggen en haar
maar een blik waardig te keuren langs haar de hut uit. Hij wist
zelf niet wat voor duivel er in hem gevaren was. De afgelopen
tijd had Sathobang het bloed onder zijn nagels vandaan gehaald,
maar dit had hij niet gewild.

Bij de rivier zakte hij op zijn knieén en vouwde zijn handen.
‘Lieve Heer, ik smeek u om vergiffenis. Als man van God had ik
dit nooit mogen doen. Ik wend me tot U in alle nederigheid. Ik
weet niet meer wat ik moet doen. In mijn huis leeft geen liefde
meer. Toch probeer ik mijn lot met geduld te dragen. Geef me
een teken hoe ik deze cirkel kan doorbreken.” Hij had zijn han-
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den voor zijn gezicht geslagen. Ze bedekten de tranen die uit
zijn ogen stroomden. Hij snikte luid. Het kon hem niet schelen
of iemand hem hoorde. Alle pijn die hij de afgelopen tijd had
opgeslagen kwam als een zondvloed naar buiten zetten. Lang
nadat iedereen in het dorp ontwaakt was, zat hij nog aan de
rivier. Over een ding was hij zeker. De Sathobang op wie hij ooit
verliefd geworden was zou nooit meer terugkeren.

Opeens verlangde hij terug naar de tijd in het jongensinternaat
aan de Durbanstraat, naar de beslotenheid van het witte
koloniale gebouw met de bruine luiken, de plek die ondanks de
Spartaanse opvoeding die hij er genoot een veilige haven was
geweest...

%%

Joerhi-tokorho had een familieberaad bijeengeroepen. Ze
maakte zich ernstig zorgen om haar telg Sathobang, en wilde de
situatie bespreken met Lokobja, die zich in een tak kon veran-
deren en de vrouwen onder hun rokken kon kijken, Sasamali,
wiens lichaam in een eenzaam graf midden in de jungle
begraven lag, Hijarobang, de dochter die ze in Wajapoch had
achtergelaten en die aan het hoofd van haar krijgers ten
strijde was getrokken tegen vijandige stammen, en de andere
stamouders van haar familie die reeds de wereld van de mensen
vaarwel hadden gezegd.

Het ging haar eigenlijk vooral om Binali. Haar familielijn
dreigde uit te sterven — Binali was de laatste die in staat was hun
bloed door te geven. Deze jongen had de mierenproef onder-
gaan en behoorde nu tot de volwassenen. Wat niet wilde zeggen
dat hij zijn grootvader niet meer nodig had. Eigenlijk had hij
Kolasji nu meer dan ooit nodig. Juist nu hij hem zou moeten
bijbrengen wat de wereld van hem als man verwachtte, dreigde
hij uit zijn leven te verdwijnen...

De ruzie met Sathobang had Kolasji naar de andere zijde van de
Corantijn gedreven. Niet lang na de dag van het uit de hand
gelopen geruzie kondigde Kolasji aan dat hij werk had gevonden
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op de houtconcessie Anorasa, nabij Apoera, aan de Nederlandse
kant van de rivier.

Hij kon het niet langer verdragen in de nabijheid van
Sathobang te zijn. De oorlog tussen hen was nu compleet. Hij
had zijn hangmat in de woonhut gebonden en sliep niet meer in
de slaaphut met zijn vrouw en Binali.

Een paar dagen na de aankondiging vertrok hij uvit Oreala.
Maar niet voordat hij Binali had geholpen met het opzetten van
zijn eigen hut — nu hij volwassen was geworden, kon hij niet
meer bij zijn grootmoeder in de hut slapen.

Binali hielp Kolasji met het dragen van zijn spullen naar de boot.
Het jachtgeweer legde hij voorin op een verhoging zodat het
niet nat werd als de boot water maakte. De grote bijl, die in een
stuk stof was gewikkeld, legde hij onder de zitbank. Kleding,
gedroogde vis en vlees en cassavebrood werden in een zeil
verpakt.

Binali’s hart lag zwaar in zijn borstkas. Het liefst was hij met
zijn grootvader meegegaan naar de overkant, nu hij groot was
geworden hoefde hij niet meer thuis te blijven. Maar hij durfde
het niet te vragen. Hij voelde zich verscheurd door de liefde die
hij koesterde voor zijn beide grootouders. Als hij met Kolasji
meeging zou Sathobang alleen achterblijven. En zij had hem nu
meer nodig dan zijn grootvader. Sinds de ruzie met Kolasji was
ze stil en teruggetrokken. Als iemand wiens geest reeds naar de
andere kant is vertrokken deed ze haar taken in huis. Benwa nam
haar veel uit handen.

‘Over twee weken ben ik terug,” zei Kolsji voordat de boot
zich van de kant losmaakte.

Met een bedroefd hart zag Binali zijn opa steeds verder
rivieropwaarts van de oever geraken.

Kolasji peddelde langzaam maar met stevige slagen over de rivier.
Hoe verder hij van Oreala verwijderd was, hoe lichter hij zich
voelde. Het leek alsof met het groter worden van de afstand
tussen hem en Sathobang de last die hem de laatste tijd neer-
drukte almaar lichter werd. Hij was nooit eerder zo opgelucht
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geweest om weg van huis te zijn. Nu was zelfs de liefde voor zijn
kleinzoon niet voldoende om hem in Oreala te doen blijven.

Het water stond laag. Hij passeerde een zandbank waar vogels
in de modder pikten naar voedsel. Langs de oever sprongen apen
van tak tot tak. et lawaai dat ze maakten reikte ver over het
water. Kolasji pakte zijn geweer. De gedachte aan versgestoofd
apenvlees als eerste maaltijd als hij straks in Anorasa was deed
zijn mond vollopen. Toch legde hij zijn geweer weer neer, terug-
gaan naar de oever om de gedode aap te zoeken zou een te lang
oponthoud betekenen, hij wilde voor de avond op de plaats van
bestemming zijn, zodat hij zijn kamp bij daglicht kon opzetten.

Kolasji versnelde en kwam in de bocht in de rivier. Toen hij
omkeek zag hij Oreala niet meer liggen. Zo midden op de
machtige, brede Corantijn, waar je op sommige plekken de
overkant niet zag, voelde hij zich heel nietig. Ondanks dat zou
hij het wel kunnen uitgillen. Twee hele weken bevrijd van de
aanwezigheid van Sathobang! Hij hief zijn handen ten hemel.
Een luide kreet, die door de rivier werd meegenomen en tot ver
over de boomtoppen die aan de oever zijn reis volgden weer-
klonk, ontsnapte aan zijn keel.

Joerhi-tokorho keek toe hoe Kolisji steeds verder weg raakte
van Oreala. Dat hij juist nu zo ver van het dorp ging werken,
baarde haar zorgen. Kolasji had zo lang als ze hem volgde nooit
zijn taak als echtgenoot verzuimd, hoe vreemd Sathobang zich
ook gedroeg. Hij was altijd haar steun en toeverlaat geweest en
juist nu zij hem goed aan haar zijde kon gebruiken liet hij
haar achter. Dit bracht niets dan ellende. Ze maakte zich grote
zorgen om Binali.

Ze spoedde zich naar het beraad van de stamouders. Dat vond
ze nu belangrijker dan ooit. Als het aan haar lag, bemoeide ze
zich eigenhandig met de loop der dingen. Niet voor niets had ze
zich bij haar leven opgeofferd voor het voortbestaan van haar
volk. Het lag niet in haar aard werkeloos toe te zien hoe haar
nageslacht zich in ellende stortte.

* %%
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Het werk in Anorasa was zwaar. Het was een vrij nieuwe con-
cessie, waar de mens haar wil nog niet aan het oerwoud had
opgelegd, en het onderbos was bijna onbegaanbaar.

Met zijn machete baande Kolésji zich een weg door de wirwar
van lianen en lage struiken om bij de krappa-bomen te komen.
Deze in het gebied veel voorkomende boomsoort, leverde hout
dat geliefd was bij de mensen in de stad voor het bouwen van
huizen. Kolasji liet de bomen die hij had omgehakt voorlopig
liggen op de plek waar ze waren neergekomen. Het water in de
nabijgelegen kreek stond laag en hij hoopte op een regenbui,
dan kon hij de stammen naar het water dragen en ze over het
water van de kreek naar de Corantijn slepen, waar ze bleven
liggen totdat ze werden opgehaald door de boot van de zagerij
die verder stroomafwaarts stond. Als het niet ging regenen stond
hem een zware klus te wachten. Dan moest hij de boomstammen
in blokken zagen en ze stuk voor stuk naar de rivier dragen.

Hij had een stuk grond in concessie gekregen en de bomen die
hij omhakte werden door de zagerij opgekocht. Het eerste wat
hij had gedaan na aankomst was een hut van pina-bladeren
opzetten. De houten vloer had hij zo gemaakt dat die iets boven
de grond lag. Het kon flink regenen in het gebied en hij wilde
niet verrast worden door water in zijn hut midden in de nacht.
Ook hield hij zo kruipende dieren buiten de hut.

Kolasji werkte alleen op de concessie. Zo hoefde hij de inkom-
sten niet te delen. Als hij niet in het bos bezig was las hij in zijn
zwarte King James-bijbel met het koperen slotwerk dat door de
hoge vochtigheidsgraad in het oerwoud groen was uitgeslagen,
en die hij bewaarde in een kunstig bewerkte houten doos die hij
uit Georgetown had meegenomen. Hij genoot van het alleen
zijn met zijn Schepper en de natuur. Meestal miste hij Sathobang
en de jongen al heel snel als hij van huis was, maar nu bleef hij
zich bevrijd voelen. Tedere ochtend bij het opstaan bad hij de
Heer om vergiffenis. Op zijn knieén vroeg hij hem te bescher-
men tegen de duivel die in hem gevaren was toen hij Sathobang
naar de keel was gevlogen. De dag dat hij erachter kwam dat zijn
voorraad cassavebrood niet groot genoeg zou zijn voor de dagen
die hem nog restten op de concessie, verdacht hij haar ervan op
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die manier de zaak te saboteren. De volgende dag zou hij naar
Apoera gaan om cassavebrood te kopen.

Na een uur varen meerde hij aan bij de aanlegsteiger van het
dorp, waarvan de hutten als een lint langs de rivieroever ston-
den. Het dorp was ontstaan doordat verschillende families uit
Epera, aan de Engelse kant, op deze plek waren neergestreken.
Ze hadden Epera verlaten nadat het was getroffen door een
dodelijke griepepidemie die vele levens had geéist.

Kolisji passeerde de begraatplaats. Zoals in ieder Arowakdorp
lag die ten westen van de nederzetting, daar waar de zon onder-
ging.

Kolisji was de waterkant nu dicht genaderd. Net als in Oreala
hadden ook hier de meeste families hun eigen aanlegplek. In de
oever waren op verschillende plaatsen treden in het zand
uitgehouwen. Veelvuldig gebruik gecombineerd met de invloed
van de zon had het zand er hard als steen gemaakt. Halverwege
het dorp torende een hoge houten steiger boven het water uit.
Hier legden de grote boten uit de stad aan als ze pom tayer
haalden, die in dit dorp in grote hoeveelheden werd verbouwd.
Kolisji manoeuvreerde zijn korjaal naar de houten trap die
vanuit het water naar de hoge steiger leidde.

De grond aan de oever was bedekt met een geel tapijt van
mangovruchten. Het zoetige aroma dat de vruchten — die in
verschillende staat van ontbinding verkeerden — verspreidden,
kwam in vlagen vanaf het dorp naar de rivier gewaaid.

"Tussen de bomen speelden kinderen. Hun gezicht, handen en
buik waren kleverig van het gele sap. Toen ze Kolasji zagen, die
zijn boot aan de steiger vastmaakte, renden ze naar de waterkant.
Als vliegen aangetrokken door de geur van de gevallen vruchten
zwermden ze boven aan de steiger.

‘Wie bent u? Wat komt u hier doen?’ vroeg de brutaalste
onder hen. Zijn iets naar voren staande buik zat vol vegen mango-
sap en vuil. Hij was iets groter dan de rest van de kinderen.

‘Waar komt u vandaan?’ vroeg een van de meisjes.

Zonder Kolisji’s antwoord af te wachten riep een van de
andere kinderen: ‘Heeft u lekkers bij u?’
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Kolasji stak zijn hand in zijn broekzak en haalde er wat
maripa-vruchten uit te voorschijn, die hij onder de kinderen uit-
deelde.

Gretig pakten ze de prehistorisch uitziende bruine palm-
vruchten aan en zetten die meteen aan hun mond om ze van de
schil te ontdoen. Gulzig schraapten ze met hun tanden het
zachte rozige vruchtvlees van de langwerpige pit.

‘Wie wijst me de weg naar de kapitein van het dorp?’

‘Ikke?

‘Nee ik!”

‘Tk was eerst!’

Ze riepen allemaal door elkaar heen.

‘Lopen jullie maar vooruit. Ik volg wel.’

Lachend liet Kolasji zich door de kinderen in de richting van
de hutten voeren. Hier en daar stonden tussen de hutten houten
huisjes, miniatuurversies van de grote koloniale huizen in de
stad. De inwoners onderhielden duidelijk frequent contact met
de stad. Apoera stond in de omgeving ook bekend als het dorp
waar de meeste gemengde relaties voorkwamen. De laatste jaren
gingen steeds meer vrouwen uit het dorp samenleven met goud-
zoekers en rubbertappers die in het gebied werkzaam waren.

Als jonge bokken sprongen de kinderen om hem heen. Enkele
van hen waren het levend bewijs van de gemengde relaties die in
het dorp gewoon waren. Hun donkere huidskleur en dik krul-
lend haar onderscheidde hen van de andere kinderen.

De kapitein van het dorp zat in zijn woonhut, die aan alle kan-
ten open was en dicht bij de rivier stond - zo kon hij in de gaten
houden wie er kwamen en gingen. Kolasji had hij al zien
aankomen toen hij met zijn boot in de richting van de steiger
voer.

Kapitein Moralis was een reus van een Spanjaard met een
werkelijk kolossale buik, die als een grote trommel over de band
van zijn broek hing. Al jaren leefde hij samen met de dochter van
het voormalig dorpshoofd van Epera. Het gouvernement had
hem tot hoofd van het dorp benoemd. Het bijbehorende uni-
form, de hoed en de metalen plaat die hij bij zijn benoeming had
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gekregen, droeg hij alleen bij officiéle gelegenheden.

Moralis was een waaier van palmnerven aan het vlechten. Die
verkocht hij op de markt tijdens zijn tochten naar de stad.
Voorovergebogen hield hij de half afgemaakte waaier met zijn
voeten in bedwang. Zijn gitzwarte waterige ogen keken toe hoe
Kolasji in de richting van het dorp liep. Toen Kolisji en zijn
gevolg van kinderen dicht genoeg genaderd waren, joeg Moralis
de kinderen met een sissend geluid en een wijd armgebaar weg.
Joelend waaierden ze alle kanten uit.

‘Goedemiddag, kapitein.” Kolasji reikte de man zijn hand.

‘Goedemiddag, kapitein Moralis.” Zijn stem was zo zwaar dat
het een luchtverschuiving teweegbracht. ‘Wat zoekt u?’
Geringschattend rustte zijn blik op Kolasji. Hij keek verre van
vriendelijk.

Kolisji liet zich daar niet door uit het veld slaan. Hij wist dat
men het in de dorpen niet zo op had met vreemdelingen. Ook al
waren er in Apoera verschillende buitenstaanders die met
Arowakvrouwen samenleefden, dit dorp vormde geen uitzon-
dering op die regel: ook voor deze mannen duurde het lang
voordat ze door de inwoners als dorpsgenoten werden gezien.
Er waren er die het dorp en daarmee hun gezin verlieten omdat
ze die status nooit bereikten.

‘Ik kom van de overkant. Van Oreala. Mijn naam is Kolasji.
Momenteel ben ik werkzaam op een houtconcessie bij Anorasa.
Met mijn voorraad cassavebrood haal ik het eind van de week
niet en met vlees alleen vul ik mijn maag niet. Hoe kom ik hier
aan een voorraad cassavebrood?’

Een bulderende lach deed Moralis’ buik vervaarlijk heen en
weer schudden. ‘Aha, je zoekt cassavebrood!’ Zijn onmiskenbare
Spaanse tongval deed zijn woorden rollend over zijn tong zijn
mond uit komen. ‘Kijk, als ik hebzuchtig was, zou ik je bij die
ouwe van me langssturen. Maar dat zal ik je niet aandoen. Mijn
vrouw bakt brood waar zelfs een jongeling met een gezond stel
tanden in zijn bek zijn kaken op stuk bijt. Dus die moeite zal ik
je besparen, hahaha!’ Een lachstuip die meer weg had van een
hoestbui deed hem dubbelklappen. Snot vloog alle kanten op.
Moeizaam hees hij zich overeind. Een brede glimlach sierde zijn
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gezicht. Met de achterkant van zijn hand veegde hij het snot van
zijn gezicht. ‘Nee, voor cassavebrood moet je bij Jajana zijn. Dat
wijf heeft het lekkerste brood uit het dorp. Ze bakt het heerlijk
krokant. En het is nog een lekker wijf ook. Jammer dat haar
geloof in God haar bloed bevroren heeft. Die moet zich echt een
keer goed laten nemen!” Zijn bulderende lach sloeg Kolasji hard
~ in het gezicht. ‘Maar wacht. Ik laat een van de kinderen je erheen
brengen,” zei hij nadat hij vitgelachen was.

Onder begeleiding van de jongen die hem als eerste had
aangesproken en die een zoon van de kapitein bleek te zijn, liep
hij verder het dorp in. Hij wilde zo snel mogelijk uit de buurt van
die Moralis zijn. De jongen kon hem amper voor blijven. De
afkeer die hij voor Moralis voelde, mengde zich met het mede-
lijden dat naar boven kwam jegens de vrouw die een hut deelde
met dit varken. Dat zo iemand door het gouvernement was
aangesteld als kapitein van het dorp!

RN

Jajana’s ouders waren eveneens uit het missiedorp Epera afkom-
stig. Anders dan de rest van de inwoners met wortels op die
onheilsplek, waren ze niet rechtstreeks naar Apoera gekomen.
Verschillende omzwervingen hadden hen met hun twee dochters
uiteindelijk in Apoera doen belanden. Als enige van de twee
meisjes woonde Jajana nog in het dorp. Morhomorhoro, de
jongste van de twee, was samen met haar geliefde de rivier
overgestoken om een nieuw leven in Oreala te beginnen. Zo
ontvluchtte ze de vijandigheid die haar deel was, het dorp had
het niet zo op met de relatie tussen haar en Blakka, de zwartman.
Wat dat betrof was ze haar tijd ver vooruit. Toen kon niemand
vermoeden dat in de toekomst gemengde relaties in Apoera de
normaalste zaak van de wereld zouden zijn.

Jajana had haar jongere zusje nooit meer gezien. Ze had ge-
hoord dat ze daar aan de andere oever een losbandig leven had
geleid en haar man als straf daarvoor op mysterieuze wijze
overleden was. Men wist haar te vertellen dat haar zus er daarom
nog steeds met de nek werd aangekeken.
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In Epera had Jajana de school van de missie tot aan de tweede
klas bezocht. Toen de epidemie uitbrak sloot de school echter
haar deuren.

Geruisloos sloop de ziekte rond door het dorp. Overal vielen
mensen ten prooi aan haar dodelijke greep. Het begon met pijn-
lijke gewrichten, daarna trok de pijn langzaam naar de spieren,
om vervolgens het slachtoffer totaal uitgeput en badend in het
zweet achter te laten. Verschillende families had de sluipmoor-
denaar al bezocht. Zijn gewaad hing als een mistige sluier over
het dorp en zijn adem drong door de kieren en openingen de
hutten binnen. Het gegil van hallucinerende mensen, tot
waanzin gedreven door de hoge koorts, was overal te horen. Wie
nog niet door de plaag was bezocht stond doodsangsten uit.

Wat de tokotsii ook probeerde, de ziekte greep als een
wespenzwerm op oorlogspad om zich heen. Klei, boomschors,
kruidenaftreksels, amuletten, bezweringen, tabaksrook — niets
hielp. Uiteindelijk raakten de ongelukkigen aan de diarree, waar
zelfs het beproefde aftreksel van rode katoenbladeren niet tegen
bestand was.

De missionaris van het dorp zat met zijn handen in het haar.
Op zondag was de kerk zo goed als leeg. Van die kant verwachtte
het dorp geen heil. Er gingen zelfs stemmen op dat de plaag
gezonden was door Adjali en de stamouders omdat de mensen
zich door de komst van de kerk niet meer hielden aan de oude
gebruiken. Op een ochtend werd de missionaris dood in bed
aangetroffen. Hij had verborgen weten te houden dat de plaag
ook met hem vrijde. Dit was voor Jajana’s vader het moment om
met zijn familie Epera te verlaten. Nog voor de missionaris
onder de grond lag, verliet hij samen met een aantal dorpelingen
Epera.

Ze trokken landinwaarts, zo ver mogelijk bij de onheilsplek
vandaan. Na een paar dagen lopen kwamen ze bij een kreek.
Langs de kreek vonden ze een geschikte plek voor het stichten
van een nieuw dorp. Ze noemden het Peroeroe.

Jajana’s vader plantte er fruitbomen van zaden die hij onder-
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weg had gevonden en besloot met de paar varkens die ze uit
Epera hadden meegenomen te gaan fokken. Het zou een tijd
duren voor de bomen en beesten wat opleverden, dus trok hij het
bos in om werk te zoeken als rubbertapper.

In zijn afwezigheid kwam er een bericht van zijn zus
Kathéjang. Sinds haar vertrek uit Epera had hij haar niet meer
gezien. Ze vroeg of hij als hij terug was in Peroeroe contact met
haar wilde opnemen. Kathdjang woonde in het dorp Wasjabo
aan de Nederlandse kant van de rivier, dat ze samen met haar
tweede man en diens moeder aan de Corantijn had gesticht.
Verschillende mensen uit Epera en andere dorpen uit de
omgeving hadden er onderdak gevonden. De grond was goed en
door de gunstige ligging aan de rivier was er makkelijk toegang
tot andere dorpen in de omgeving. Van het gouvernement
hadden ze toestemming gekregen er te blijven wonen. Haar man
was tot kapitein van het dorp benoemd.

Als een van de eersten had Kathéjang Epera na het uitbreken
van de griepepidemie verlaten. Ze was zwaar getroffen door de
ziekte. Haar jongste dochter en haar eerste echtgenoot waren al
vroeg ten offer gevallen aan de plaag. Met wat er nog van haar
gezin restte vertrok ze naar Oreala.

Ongeveer een jaar later werd Kathdjang ten huwelijk gevraagd
door Fikkie, een man afkomstig uit een van de dorpen aan de
Nederlandse kant van de rivier, die op latere leeftijd rooms-
katholiek was geworden. Fikkie nam haar mee naar Nieuw
Nickerie, om daar in de rooms-katholieke kerk van de districts-
hoofdstad te trouwen. Na het huwelijk keerden ze terug naar
zijn dorp. Niet lang daarna ging hij het bos in om als rubber-
tapper te werken. Tegen de gewoonte in ging Kathéjang, die
inmiddels zwanger was, met hem mee. In het tapperskamp
baarde ze haar kind. Een paar dagen na de bevalling verscheen
de moeder van Fikkie in het kamp. De oude vrouw had uit-
gerekend dat de baby ongeveer rond deze tijd geboren moest
worden. Te voet ondernam ze de vijf mijl lange tocht naar de
plek waar de tappers kamp hielden. Ze stond erop dat Kathéjang
en het pasgeboren kind met haar mee teruggingen. Ze vond het
geen omgeving om een jong kind te kunnen verzorgen.
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"Te voet ondernamen ze de tocht terug naar het dorp waar de
oude vrouw woonde. Kathéjang was nog niet genoeg
aangesterkt van de bevalling. Als het niet meer ging nam de oude
vrouw haar samen met de baby op haar rug. Alsof ze niet anders
gewend was droeg ze hen met haar pezige lijf dwars door het
onderbos. Op sommige plekken was het oerwoud zo dicht dat
het het zonlicht niet lukte door de bladeren heen te dringen.
Een wirwar van lianen en twijgen leek het bos op die plaatsen
letterlijk aan elkaar te binden. De oude vrouw liet zich niet
tegenhouden door deze koele, duistere plekken die hun tocht
vertraagden. Ze was een meester met haar machete. Met
krachtige slagen onderwierp ze het onderbos aan de vlijm-
scherpe wil van het mes.

Tijdens een van hun onderbrekingen voor de nacht vonden ze
een plek langs de Corantijn. Hier zetten ze hun kamp op.

Nadat de zon achter de horizon verdwenen was, zwermden de
muskieten uit een nabijgelegen moeras als hongerige roofdieren
om de vrouwen en de baby heen, maar ze hadden zich goed
ingesmeerd met olie van de krappa-vrucht en de bittere geur
vormde een ondoordringbare barriére voor de insecten. “Wacht
maar tot het vleermuizenseizoen,’ zei de oude vrouw, ‘die weten
wel raad met deze bloedzuigers.’

‘Wat een prachtige plek voor een nieuw dorp,” zei Kathéjang’s
moeder de volgende ochtend. Met haar handen in haar zij stond
ze voor de snel in elkaar gezette hut en keek ze om zich heen. De
lucht voelde koud aan. De ochtendmist die over de rivier en de
rest van de omgeving hing fladderde in slierten langzaam
omhoog. De vroege zon deed zijn best het gecondenseerde
water weg te branden. Een groep brulapen verwelkomde met
luid kabaal de nieuwe dag. Hoog in de bomen deden ze met hun
rauwe keelgeluid hun aanspraak op het gebied gelden. Maar
voor de oude vrouw was dit een teken ze het pasgeboren kind
welkom heetten. Ze nam een beetje aarde tussen haar vingers en
stopte het in haar mond. Ze sloot haar ogen. ‘De grond is rijk.’
Ze spoog de aarde op de grond. ‘Het oerwoud is hier niet te
dicht. Open kappen om hier een nieuw dorp te stichten zal een
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makkie zijn. Ons dorp begint al aardig vol te raken door de
aanwas van mensen uit Epera. Dus dit is een welkome plek.’

‘Dan moeten we mensen zoeken om ons te helpen het bos te
openen,’ zei Kathéjang. Ze was verrukt van het voorstel van de
oude vrouw. Door op deze plek een nieuw dorp te stichten zou
er weer genoeg ruimte zijn om haar familie, die in verschillende
dorpen in de omgeving leefde, om zich heen te verzamelen.

‘We hebben niemand nodig,” zei de oude vrouw. ‘Als Fikkie
terugkomt keren we terug naar deze plek. Samen met hem
maken we dan een begin met het dorp. Dan kunnen wij de regels
hier stellen. Zonder rekening te hoeven houden met wat
anderen willen.’

Nadat Fikkie terugkwam uit het balatabos ging Kathéjang met
haar kind naar Nieuw Nickerie om het te laten dopen. Op de
terugweg gingen ze aan wal op de plek waar de oude vrouw al op
hen wachtte. Ze noemden het nieuwe dorp Wasjabo.

#RH

Bij terugkeer zag Jajana’s vader dat Peroeroe er niet zo best aan
toe was. De varkens waren door wilde dieren opgegeten, de
vruchtbomen hadden het doordat het dorp op de savanne stond
niet gered — door de losse aarde zakte het water te diep weg in
de grond. Gedesillusioneerd door hetgeen hij aantrof, maar
aangenaam verrast door de boodschap van Kathéjang, vertrok
hij kort daarna uit het balatabos naar Wasjabo. Door zijn lange
aanwezigheid in het balata-gebied had hij goed geld verdiend.
Dit kon hij goed gebruiken voor het opzetten van een varkens-
fokkerij in het nieuwe dorp van Kathéjang. Hij keerde niet lang
daarna terug om zijn familie op te halen.

Twee jaar later stierf hij aan helse pijnen. Tijdens het
omhakken van een boom, kwam er een splinter in zijn oog
terecht. Totaal waanzinnig doordat het hout tot in zijn hersenen
was doorgedrongen lag hij twee maanden op de vloer van de hut
te ijlen en creperen van de pijn.

Voor Jajana’s vader overleed, wist Kathéjang diens vrouw over
te halen hem en de rest van zijn gezin door de katholicke
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priester, die op dat moment het dorp bezocht, te laten dopen. Zo
werd Jajana reeds op jonge leeftijd gekerstend.

Na het overlijden van haar vader, vertrok ze samen met haar
moeder en zusje naar het nabijgelegen Apoera, waar een groot
deel van haar familie van moederskant na Epera onderdak had
gevonden.

%KX

Terwijl het vocht zijn blik vertroebelde zag Binali zijn groot-
vader steeds verder van de oever geraken. Dit verdriet, dat hij
voelde bij het afscheid nemen van de man van wie hij zo veel
hield, was hem onbekend. Misschien kwam het door het stem-
metje diep vanbinnen dat hem influisterde dat de onbezorgde
dagen van zijn jeugd voorgoed voorbij waren. De tranen
stroomden over zijn gezicht.

Hij dacht aan de avonden samen bij vuur, de warme gloed die
de nachtelijk kou verdreef en muskieten en wilde dieren op een
afstand hield, het gezicht van zijn grootvader in het schijnsel van
de vlammen, terwijl die verhalen vertelde.

Kolasji kende vele vertelsels. Soms gingen ze verder terug dan
de tijd dat de Ekekoeli de omgeving onveilig maakten.
Langzaam en duidelijk articulerend kwamen de woorden over
zijn lippen, op gepaste toonhoogte en pauzerend op de juiste
plek om de spanning te verhogen.

Van één verhaal kon Binali maar geen genoeg krijgen. Iij
genoot met volle teugen als zijn grootvader vertelde hoe de
honingzoeker de bosgeest te slim af was geweest.

Op een dag ging de honingzoeker op weg om
honingraten los te breken uit de bomen. Om
zich tegen de venijnige steken van de bijen te
beschermen, bedekte hij zijn hoofd met een
kalebas, die hem als gegoten zat.

Voor hij bij het eerste bijennest aankwam, liep
hij een bosgeest tegen het lijf.

De ogen van het lelijke gedrocht vielen van
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bewondering haast uit hun kassen. ‘Jongeman,
hoe komt je hootd zo mooi?’ Zijn nasale stem
was zo hoog dat het pijn aan je oren deed. Het
kostte de honingzoeker moeite de neiging zijn
handen voor zijn oren te slaan te onderdrukken.
Met van jaloezie doordrenkte ogen keek de
bultige bosgeest, wiens haren zowat de grond
raakten, de honingzoeker aan.

‘Tk heb me gescalpeerd.” De honingzoeker
probeerde zijn stem zo nonchalant mogelijk te
laten klinken.

‘O ja? Dat wil ik ook. Zo'n prachtig hoofd. Zou
je mij willen scalperen?’

‘Natuurlijk kan ik je scalperen! Ik zal je hoofd
villen, maar je moet niet gaan schreeuwen.” De
woorden waren eruit voordat de honingzoeker
er goed over had kunnen nadenken.

Plechtig beloofde de bosgeest geen lawaai te
zullen maken.

Daarop pakte de honingzoeker het mes
waarmee hij de honingraten lossneed en maakte
een inkeping in de hoofdhuid van het langharig
monster, waarna hij in een beweging zijn hoofd-
huid eraf stroopte.

Ondanks de gedane belofte gilde de bosgeest het
uit van de pijn. Het nasale gekrijs ging door
merg en been. De vogels in het omliggende bos
vlogen angstig op uit hun nesten. Hun eieren en
jongen bleven onbeschermd achter. De apen,
die nieuwsgierig het schouwspel beneden had-
den gevolgd, maakeen zich luid krijsend uit de
voeten.

Nadat de hoofdhuid eraf was smeerde de honing-
zoeker het hoofd van de bosgeest in met peper.
kreet horen. Zijn gekerm was tot ver in de
omtrek te horen.
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‘Denk je dat het voor mij een pretje was?’ loog
de honingzocker. ‘Maar wie mooi wil zijn moet
pijn lijden. Moedig heb ik de pijn weerstaan,
makker.” Hij kon zijn lachen maar nauwelijks
onderdrukken.

Ontdaan van zijn hoofdhuid en stervend van de
pijn, nam de bosgeest afscheid.

Na een tijd ontsproot er een peperboom op het
hoofd van de bosgeest. Als een veren tooi prijk-
te het op zijn hoofd. Zo moest de bosgeest
verder door het leven.

Op een dag liep hij de honingzoeker weer tegen
het lijf. ‘Ben jij niet degene die mij zo heeft laten
lijden?’

De honingzoeker ontkende in alle toonaarden
hem ooit ontmoet te hebben. ‘Dat ben ik niet,’
loog hij. ‘Degene die je zoekt is reeds lang
overleden.’

‘Ik zou zweren dat jij het was,” piepte de
bosgeest op hoge toon. ‘Je lijkt als twee drup-
pels water op hem.” Argwanend staarde hij hem
aan.

‘Maar dat ben ik niet,” hield de honingzoeker
vol. ‘De man die je zoekt, ligt daar verderop.’
‘Laten we dan naar zijn botten gaan kijken,” zei
de bosgeest met een stem die geen tegenspraak
duldde.

De honingzoeker nam hem mee naar de plek
waar hij de beenderen van een hert wist liggen.
‘Hier ligt hij. Precies op de plek waar hij het
leven heeft gelaten. Dit zijn honderd procent
zeker zijn botten,’ zei de honingzoeker vol over-
tuiging uit angst dat de bosgeest zijn magie op
hem zou loslaten.

‘Dit is zijn verdiende straf, de klootzak! Kom,
laten we op zijn overblijfselen dansen!” juichte
het gedrocht. Zonder het antwoord van de
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honingzoeker af te wachten, begon hij wild op
de botten te springen.

Gerustgesteld door het besef dat hij de bosgeest
voor de gek had gehouden, volgde de honig-
zoeker zijn voorbeeld. Ze zongen en dansten op
de plek waar de man die de bosgeest had
gescalpeerd zogenaamd was gestorven.

‘Kijk naar dat vleesloze gezicht! En de door de
zon gebleekte botten! "Tralala tralala!” zongen ze.
Ze dansten aan een stuk door.

De honingzoeker begon moe te worden.

Maar het mormel wist van geen ophouden.
Verrukt als hij was dat de dief van zijn hoofdhuid
dood onder zijn voeten lag.

De honingzoeker was bekaf. Als bet zo doorgaat
val ik nog dood neer van vermoeidheid, dacht hij.
Steeds harder dansten en sprongen ze.

De honingzoeker was buiten adem. Hij hield het
niet lang meer vol. ‘Laten we vooroverbuigen,’
zei hij. ‘Dan dansen we veel mooier. Laten we
diep buigen.’ ,

Ze bogen zich voorover. Enthousiast boog de
bosgeest zijn hoofd bijna tot aan de grond.

De honingzoeker spoorde hem aan nog dieper
door te buigen. Opeens duwde hij de bosgeest
met zijn door peperstruiken zwaar beladen
hoofd tegen de stenen.

Met een luid gekraak brak het hoofd van de
bosgeest. De bosgeest was dood. ‘Kra-kra-kra!’
deden de hersenen terwijl ze wegvlogen. Ze
spatten uiteen in een zwerm nachtzwaluwen.
Nu weet je waarom nachtzwaluwen altijd zo’n
lawaai maken als de dood in de buurt is. Zo
willen ze voorkomen dat de mensen net als de
bosgeest verrast worden door de dood.
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Kolasji eindigde zijn verhalen altijd met de woorden: ‘Dit is echt
gebeurd, hoor. Heel lang geleden. Dat hebben de oude mensen
doorverteld. En nu hop, naar je nest!” Dan knipoogde hij naar
Binali. ‘Het is maar een verhaaltje, hoor. Laat je niet bang
maken. Allemaal verzinsels, voor bijgelovige mensen, zodat de
tokotsji zijn macht kan blijven behouden. Er is er maar één
daarboven die weet wanneer het einde nadert. En om de mensen
niet onnodig angst aan te jagen, houdt Hij die wetenschap voor
hen verborgen. En wat de bosgeesten betreft: daar moet je al
helemaal niet in geloven...’

Als Sathobang in de buurt was dempte hij samenzweerderig
zijn stem om haar niet onnodig uit haar tent te lokken. Voor
haar waren de verhalen handvatten die de stamouders hadden
nagelaten om de mensen een leidraad te geven volgens welke ze
moesten leven.

Ze vloekte dan ook luidkeels als de krassende roep van
een nachtzwaluw de stilte van de nacht kwam verstoren, om
vervolgens te zeggen: ‘Hier in de hut heb je niets te zoeken! Ga
je slachtoffers maar elders halen?

Met kracht liet Jajana de stamper op de gedroogde brokken
geraspte cassave in de houten vijzel neerkomen. Het vlees van
haar stevige bovenarmen volgde lillend haar bewegingen. Het
doffe geluid waarmee het hout tegen elkaar sloeg begeleidde
staccato haar werk. De cassave sloeg in kleine stukken uiteen om
uiteindelijk tot meel te verpulveren dat gebruikt werd voor
cassavepap. Ze pauzeerde even om met de doek die over haar
blote schouders lag het zweet weg te wissen dat van haar slapen
langs haar hals in haar decolleté liep. Van een afstand zag ze nu
Kolasji en de jongen van Moralis aan komen lopen. Met de
laaghangende zon in hun rug kon ze hen niet thuisbrengen.
Nieuwsgierig kneep ze haar ogen samen om het felle zonlicht
buiten te houden. Door haar oogharen heen probeerde ze te
ontdekken wie de man en het kind waren die steeds dichterbij
kwamen.
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De manier waarop deze man liep, met zijn borst als een haan
naar voren geschoven terwijl zijn armen vlak tegen zijn lijf hin-
gen, wekte meer dan haar interesse. Er verscheen een glimlach
op haar gezicht. Zo van een afstand met de zon in zijn rug deed
hij haar denken aan een uit de kluiten gewassen kind. Ze kon zijn
gezicht nog niet goed zien, maar uit zijn houding maakte ze op
dat hij niet uit het dorp kwam. Ze kon niet wachten tot hij dicht
genoeg genaderd was. De ander was het kind van Moralis, dat
zag ze aan de maffe manier waarop hij onder het lopen als een
jonge hond met zijn hoofd heen en weer schudde, alsof het met
elastiek aan zijn schouders was verbonden.

Jajana boog zich voorover. Goedkeurend liet ze het cassave-
meel door haar vingers lopen. Op een paar kleine brokstukken
na zat het werk erop. Ze kwam overeind. Haar ogen verplaatsten
zich naar de vreemdeling. Ze verbaasde zich over zichzelf
- waarom intrigeerde deze man haar zo?

Die morgen was ze vroeg opgestaan. Na haar bad in de rivier
was ze meteen begonnen met de voorbereidingen voor het
cassavebrood. Al snel klonk in het donker het raspend geluid van
de wortels tegen de metalen rasp. De witte pulp deed ze in de
matapi die aan de dakbalk hing. Door met haar volle gewicht op
de stok te zitten die door de lus onder aan de matapi was gelegd,
schoven de kokervormige palmbladeren als een harmonica uit
elkaar. De cassavepulp werd samengeperst, het witte vocht
stroomde door de mazen naar buiten en liep langs de zijkant
naar beneden, waar het werd opgevangen in een kruik onder aan
de pers. Het cassavewater verkocht Jajana aan vrouwen die het
gebruikten voor het bereiden van soep. De pulp droogde ze op
een plaat boven het vaur. Wat er nog aan vocht in zat, verdampte
langzaam. Daarna legde ze het in kleine hoopjes op een ronde
metalen plaat, waarna ze het met haar handen tot het
cirkelvormige flinterdunne brood uitstreek. Boven het vuur
bakte ze de broden tot ze zo droog mogelijk waren. Het resul-
taat van haar werk van die ochtend — de enorme ronde witte
platen — werden op het dak van de hut nog eens extra te drogen
gelegd. Jajana’s geheim bestond eruit dat ze haar broden zo
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hygiénisch mogelijk bereidde en ze daarna zo droog mogelijk
wist te krijgen. Zo werden ze lekker knapperig, zonder een
zurige bijsmaak, en bleven ze ongeveer drie maanden goed.

Jajana onderbrak haar arbeid — Kolisji en de jongen waren
haar nu dicht genoeg genaderd. Leunend op de stamper die in
vijzel stond staarde ze Kolasji aan. Door de rust in diens smalle
ogen verdween in een keer alle vermoeidheid uit haar lijf. Zelfs
de zeurende plek die zich al een tijdje had vastgebeten onder een
van haar schouderbladen, was er opeens niet meer. Zijn blik leek
dwars door haar heen te gaan. Haar ontbijt wiegde zachtjes heen
en weer in haar maag en een warm gevoel vloeide door haar lijf.

Geschrokken vroeg ze zich af wat er zou gebeuren als hij haar
aanraakte. Als alleen zijn blik al genoeg was om haar bloed te
doen borrelen... Ze voelde zich naakt. Ze trok haar kleed
omhoog tot onder haar oksels en knoopte het demonstratief
stevig vast, terwijl ze zijn blik gevangen hield.

Met moeite kon Kolasji zich bedwingen niet constant naar het
zilveren kruis boven haar decolleté te staren. De woorden van
Moralis schoten hem weer te binnen — Jammer dat haar geloof
in God haar bloed bevroren heeft...” Keihard galmden ze in zijn
oren na. Als een klap drong het nu pas tot hem door wat hij met
zijn woorden bedoeld had. Ze was christen.

Dat ze ongemakkelijk was in zijn aanwezigheid voelde hij
feilloos aan. Hij probeerde tijd te winnen om naar woorden te
zoeken. Hij richtte zich tot het kind van Moralis, dat bij hen was
blijven staan. ‘Je kunt nu gaan. De weg terug vind ik zelf wel.’

‘Krijg ik nog een maripa?’ vroeg de jongen brutaal terwijl hij
zijn hand uitstak.

Kolasji stak zijn hand in zijn zak en diepte er nog een maripa
uit op.

‘En maak nu dat je wegkomt, vrijpostige aap! Hebben je ouders
je soms geen manieren geleerd?’ Jajana gebaarde met het doek
waarmee ze kort daarvoor het zweet van haar gezicht had gewist
in zijn richting.

De jongen maakte zich snel uit de voeten. Maar niet voordat
hij de vrucht uit Kolasji’s geopende hand had gegrist.

‘Kinderen hebben tegenwoordig geen fatsoen meer. Ze nemen
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die stadse manieren over,” zei Jajana toen hij verdwenen was.
‘Maar het zou me niets verbazen als u zijn vader kende.’

‘Die eer is me te beurt gevallen,” zei Kolésji, wiens woorden
eerder uit zijn mond waren dan dat hij zich realiseerde dat
Moralis hoe dan ook kapitein van het dorp was. Hij wilde niet de
indruk wekken dat hij geen respect voor een notabele van het
dorp had, ook al bleek uit Jajana’s woorden dat ze zelf ook geen
hoge dunk van de man had.

Ze bemerkte zijn ongemak. ‘Ach, zo’n varken tot hoofd van
Apoera benoemen is toch godgeklaagd? Maar we zullen het met
hem moeten doen.” Ze sloeg haar hand, die wit was van het
cassavemeel, voor haar mond en haar nek zonk weg tussen haar
ronde schouders.

De meisjesachtige lach die haar lijf door elkaar schudde
verraste Kolasji. Om zich een houding te geven lachte hij met
haar mee, waardoor het ijs enigszins gebroken leek. Het kruis
aan haar hals werkte als een magneet op zijn ogen. Om er niet
naar te blijven staren, dwong hij zich haar recht in de ogen te
kijken. Hij wilde zeker niet de indruk wekken een vrijpostig man
te zijn door naar haar rijpe decolleté te blijven staren, dat hem
zo uitnodigend aankeek.

Opeens trof hem de gelijkenis met Morhomorhoro. Die was
zo treffend dat hij even dacht met open ogen te dromen. De
lichte kleur van haar huid en de grijze kleur van haar ogen, in
een gezicht omkranst door glanzende zwarte haren, maakte van
haar een kopie van de ongelukkige jonge vrouw uit Oreala. Haar
ronde vormen en iets lossere huid waren te verwaarlozen
verschillen tussen hen beiden.

Geschrokken door de manier waarop hij naar haar keek, niet
wetende wat er in hem omging, verloor Jajana opeens alle
spontaniteit. Ondanks het weeé aangename gevoel dat haar
vanbinnen bekroop als gevolg van zijn aanwezigheid, vermande
ze zich. Toch schaamde ze zich niet voor de gevoelens die ze zo
onopgemerkt had toegelaten. Ze besloot strengheid te veinzen.
“Terzake. Kan ik u ergens mee helpen?’ Haar stem was verre
van vriendelijk. Ze trok haar kleed demonstratief opnieuw
omhoog en liet de stamper weer in de vijzel neerkomen. Haar
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ogen waren op haar werk gericht, alsof hij er niet was.

Kolasji staarde naar het kettinkje om haar hals. Het zilveren
kruisje, dat in het hart belegd was met een kristallen steen,
danste heen en weer over het rijke vlees van haar decolleté.

Onverwachts keek Jajana op van haar werk. Uitdagend keek ze
hem aan. ‘Moet u bij mij zijn?’ De toon in haar stem was iets
vijandiger dan voorheen.

Kolasji kon de juiste woorden niet vinden. Inwendig vervloek-
te hij zichzelf. Waarom kon hij niet gewoon dat verdomde
cassavebrood kopen en terug gaan naar Anorasa? Hij wist niet of
het kwam door haar houding, die uitnodigend noch afwijzend
was, of dat het haar verschijning was die zo’n indruk op hem
maakte, haar volle, rijpe vormen, die het kleed niet wist te
verhullen. Ook de verbluffende gelijkenis met Morhomorhoro
hield hem bezig. Hij wist dat ze oorspronkelijk uit Apoera kwam
maar het zou wel heel toevallig zijn als uitgerekend deze vrouw
familie van haar zou zijn. Hij wilde haar ernaar vragen, maar wist
niet waar te beginnen..

‘Waar... kan... ik... u... mee... helpen...” vroeg Jajana opnieuw.

Kolisji wist niet of het speels bedoeld was of dat ze de spot met
hem dreef. ‘Wilt u me in Gods hemelse naam mijn gedrag
vergeven?’ Hij lachte verlegen.

Afwachtend staarde de vrouw hem aan.

‘Tk kom uit Oreala. Mijn naam is Kolasji. Momenteel werk ik
werk op een houtconcessie bij Anorasa.” Hij keek haar nu recht
in het gezicht.

Jajana vatte de manier waarop hij haar in de ogen keek op als
zelfverzekerdheid, iets wat ze erg waardeerde in een man. Ze had
een zwak voor mannen die haar het gevoel gaven zichzelf onder
controle te hebben. Ze liet het niet blijken. Makkelijk wilde ze
het hem niet maken.

‘Ik ben bijna door mijn broodvoorraad heen. Met wat ik nu
heb red ik het niet tot aan de tijd dat ik terug moet naar Oreala.
Moralis stuurde me hierheen. Hij zei dat ik bij u terechtkon voor
cassavebrood. Aan het dak te zien ben ik op het juiste adres.” Hij
glimlachte breed in haar richting.

Opeens wenste Jajana dat ze behoorlijker was gekleed. Dat
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haar handen niet zo onder het meel zaten en haar gezicht min-
der glom van het zweet. »

‘Maar bij God, u lijkt ontzettend op iemand die ik ken.” Met
die woorden onderbrak Kolisji, die zijn nieuwsgierigheid niet
meer kon bedwingen, haar gedachtegang. ‘Met precies dezelfde
lichte huid en precies dezelfde ogen. Als twee druppels water,
jullie zouden zussen kunnen zijn.’

Jajana sloeg haar ogen neer. Ze wist niet of ze er goed aan deed
hem op dit moment te vertellen dat Morhomorhoro haar zus
was. Ze had deze man een paar keer de Heer horen aanroepen,
dus ze vermoedde dat hij godsdienstig was. Ze wilde niet de
deur, die op een kier was gezet, met een klap in haar gezicht
krijgen.

‘Het zou wel heel toevallig zijn als jullie...” hield hij aan.

De man was haar iets dichter genaderd. Ze kon zijn lichaams-
geur ruiken. Eerlijk zweet, vond ze. De geur van iemand die met
hard werken zijn brood verdiende. Indringend, masculien, maar
niet onaangenaam. Ze werd er bijna duizelig van. Het was lang
geleden dat ze zich zo lomp voelde in de nabijheid van een man.

Kolasji op zijn beurt verbaasde zich over het vage gevoel dat
steeds meer bezit van hem nam. Een gewaarwording die hij tot
nu toe alleen had gehad met Sathobang in de buurt.

‘Heeft u haast?” hoorde Jajana zich tot haar eigen verbazing
vragen. ‘Heeft u anders zin in een kalebas vissoep, voor u terug
gaat naar Anarosa? Zo krijgt de zon nog wat extra tijd om de
broden te bakken. Wacht u hier, dan maak ik me even toonbaar.
Want dit vod draag ik alleen als ik werk.’

‘Zo’n verleidelijk aanbod sla ik natuurlijk niet af,” zei Kolasji
met meer enthousiasme dan nodig was. Op Jajana’s verzoek nam
hij plaats op de bank onder het dak van de hut, terwijl zij achter
het schot dat het slaapgedeelte aan het zicht onttrok verdween.

Kolasji bekroop het gevoel dat hij vroeger in het internaat had
als ze een bezoek brachten aan de meisjesschool als ze samen
naar de mis gingen. Dan liepen de jongens in hun eigen rij naast
die van de meisjes. Er was een meisje voor wie hij altijd bijzon-
der veel aandacht had, en die als reactie daarop haar tong naar
hem wuitstak. Terwijl hij in afwachting was van Jajana’s

184



terugkomst, bekroop hem hetzelfde ongeduldige verlangen. Nu
hij Sathobang ver weg in Oreala had achtergelaten, was wel haar
drukkende aanwezigheid weggevallen, maar de leegte was
gebleven.

Hier onder het dak van Jajana’s hut voelde hij zijn bloed weer
met kracht door zijn lichaam stromen, het bezwaarde gevoel
waar hij de laatste tijd onder geleden had was als bij toverslag
verdwenen. Hij keek om zich heen. Door de kieren in het dak
scheen de zon in loodrechte stralen de hut in. Het hout van de
omrastering had zijn beste tijd gehad. Een sterke mannenhand
zou hier geen overbodige luxe zijn...

In de slaaphut trok Jajana een lichtblauw kleed aan. Ze haalde
een borstel door haar haren en pakte de kalebas met swarra-vet,
maar bedacht zich. Ze wilde niet te opdringerig overkomen. Hij
mocht onder geen beding denken dat ze zich voor hém had mooi
gemaakt.

Ze was niet gewoon rekening te houden met anderen waar het
haar doen en laten betrof. Met mannen was ze alleen extra
voorzichtig. Ze had zeker de geneugten van de liefde gekend,
maar dat had ze nooit aan de grote klok gehangen. De gestolen
momenten waarin ze had toegegeven aan de hitte die in haar
broeide en die had geblust door zich over te geven aan verlan-
gens die ze bij een vluchtige liefde had opgewekt, dateerden van
lang geleden, toen ze in Paramaribo woonde, de hoofdstad van
het Nederlandse gebied. De anonimiteit die de plek bood stelde
haar als ongehuwde vrouw in de gelegenheid zich naar hartelust
over te geven aan de geneugten die de geheime liefdes haar
boden. Ze had nooit een man aan zich kunnen binden, nooit het
geluk mogen proeven van een openlijke relatie en haar ver-
houdingen waren altijd van korte duur geweest. Ze maakte
zichzelf wijs dat het kwam doordat de ‘verkeerde’ mannen op
haar vielen, kerels die een ander toebehoorden maar er geen
probleem mee hadden buiten de deur te eten, maar diep in haar
hart wist ze dat het was omdat ze zich gewoon goed voelde bij
het geheime karakter van haar affaires. Zij had de lusten en de
ander de lasten. Zij hoefde zijn vuile ondergoed niet te wassen.
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Dus had ze alleen maar relaties gehad die puur sexueel van aard
waren en kort genoeg duurden om haar passie levend te
houden.

Alhoewel ze in God geloofde en als kind gedoopt was, ze was
niet fanatiek in het geloof. Een mens moest boven alles léven,
vond ze. Verantwoording legde ze aan niemand anders af dan
aan de Heer.

Ze was praktisch ingesteld. Ze schikte zich met gemak naar de
geldende normen in het dorp. Ze wist dat ze zich niet kon ont-
trekken aan de sterke sociale controle die er heerste, dus strooide
ze de anderen zand in de ogen door de aura van godsvrucht die
ze om zich heen getrokken had. In Apoera ging ze ondanks haar
aantrekkelijke voorkomen door voor een koude oude vrijster, die
het niet zo op had met mannen, en dat kwam goed uit.

Tot aan de ontmoeting met Kolisji was het haar gelukt die
schijn op te houden. Maar nu zat er buiten een man die zo uit
het niets de fragiele rust die ze om zich heen had gecreéerd en
die haar de laatste tijd dichter bij de Heer leek te hebben
gebracht, ruw kwam verstoren.

Ze maakte zich geen illusie. Natuurlijk was ook deze man
getrouwd. Mannen van haar leeftijdscategorie liepen alleen maar
vrij rond als er iets mis met ze was en de christenen onder hen
waren onder druk van de Kerk reeds lang getrouwd.

Ze wierp een blik in het stukje spiegel aan de wand. Haar
mondhoeken trokken omhoog in een glimlach. Ook al liep ze
tegen de vijftig, ze was best tevreden met het beeld dat haar
toelachte. Met een doek poetste ze de restjes transpiratie van
haar gezicht.

Wat moest ze van deze man verwachten? Ze had zeker het
gevoel indruk op hem gemaakt te hebben. Het beste was de din-
gen op hun beloop te laten. ‘Zo God het wil, zo zal het gaan,’
prevelde ze als een schietgebed. God had deze Kolasji op haar
pad gebracht en alleen Hij wist waar deze ontmoeting toe zou
leiden. Ze wist dat ze hoog spel speelde als ze zich overgaf aan
de spanning die ze tussen hen had gevoeld. Zo liep ze het gevaar
haar zorgvuldig opgebouwde reputatie in één keer teniet te doen
door een opwelling van manlustigheid.
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Na nog een blik in de spiegel liep zij naar buiten. Wat was er
verkeerd aan iemand iets te eten aan te bieden? hield ze zichzelf
VOor.

De babyblauwe jurk deed het grijs van haar ogen ijzig glanzen.
Het contrast van haar glanzend zwarte haar met haar lichte huid
gaf haar iets van een andere wereld. Haar verschijning deed
Kolasji voor een seconde vergeten in te ademen. Hij moest
denken aan de prenten die vroeger de boekjes bij de godsdienst-
lessen verluchtigden — de heiligen hadden er net zo etherisch uit-
gezien. Ongemakkelijk schoof hij van zijn ene bil op de andere.

Jajana was bezig soep in twee kalebassen te scheppen.
Schichtig keek ze om zich heen. In de hut naast haar werd even-
eens gegeten. Ineens kon het haar niets meer schelen. Wat
maakte het haar uit wat men van haar zou denken! Ze deed
niemand kwaad door open en bloot voor het aangezicht van het
dorp een man op bezoek te hebben. Daar kon niets mee mis zijn.

“Zullen we eerst bidden voor we eten? Zo te horen ben je ook
gelovig, net als ik Ze vouwde haar handen samen en sloot haar
ogen. Haar lippen prevelden snel en bijna geluidloos een gebed.

Kolisji volgde haar voorbeeld. Ondertussen maakte hij
gebruik van haar gesloten ogen om haar onafgebroken aan te
staren. Het kostte hem moeite de juiste woorden te vinden om
“de Heer te danken voor de maaltijd. Hij betrapte zich erop dat
hij haar vergeleek met Sathobang, hoezeer hij ook zijn best deed
dat niet te doen. Ze moesten ongeveer van dezelfde leeftijd zijn.
Maar dat was wat hem betrof het enige wat ze met elkaar
gemeen hadden. Alles wat Sathobang te kort kwam leek Jajana in
overvloed te hebben. Haar warme uitstraling, de vriendelijke
trek op haar gezicht, haar ronde vormen, alles stond in groot
contrast met de vrouw die hij in Oreala had achtergelaten.

Ze opende haar ogen. Hun blikken kruisten elkaar. Verlegen
glimlachten ze naar elkaar.

Kolasji’s hart bonkte in zijn keel. Terwijl hij haar aankeek
bracht hij de lepel met geurige vissoep naar zijn mond. Het viel
hem niet gemakkelijk het hete pepervocht naar binnen te
werken — een onzichtbare hand leek zijn keel dicht te knijpen.
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Zonder een woord te zeggen lieten ze zich de soep, waar grote
stukken vis in dreven, smaken.

‘Ik blijf het zeggen, je lijkt als twee druppels water op iemand
bij ons in het dorp,” zei Koldsji toen hij zijn kalebas leeg had.
‘Ze heeft toevallig ook familie hier. Ze komt er oorspronkelijk
vandaan.’

‘Ik heb geen familie in Oreala,’ zei Jajana resoluut. Inwendig
vroeg ze God haar haar leugen om bestwil te vergeven. Nu Hij
Kolasji op haar pad had gebracht wilde ze dat niets de kansen die
ze bij hem hoopte te maken in gevaar zou brengen. Ooit, als ze
de tijd rijp achtte, zou ze het hem vertellen. Nu vond ze het veel
te vroeg. ‘Vertel me over jezelf.” Jajana probeerde de aandacht
naar hem te verplaatsen. ‘We zitten hier wel lekker samen te
eten, maar het enige wat ik van je weet is dat je Kolasji heet en
uit Oreala komt.’

Kolasji had niet zo veel zin over zichzelf te praten. ‘Daar
hebben we nog tijd genoeg voor,” zei hij. ‘Vertel me liever hoe je
aan die bijzondere ogen komt. Of ben je van buiten het dorp?’

Jajana lachte. Koket gooide ze haar hoofd achterover. Tk ben
geboren in Epera, maar woon nu voor het grootste deel van mijn
leven in Apoera. Het is steeds weer hetzelfde verhaal, iederecen
barst van nieuwsgierigheid naar de herkomst van mijn ogen.’

‘Vind je het gek? Die zijn heel bijzonder. Zeker voor een
vrouw uit deze streek. Zulke ogen zie je alleen bij witmannen.’

‘Je kunt wel zien dat je niet bekend bent met Apoera. Anders
zou je wel weten dat er in de omgeving van dit dorp meer
mensen met lichte ogen en huid voorkomen. Hun oorsprong ligt
in Epera. Je hebt toch wel gehoord van dat dorp, waar jaren
geleden een griepepidemie zowat de halve bevolking heeft uit-
geroeid?’

Ja, dat weet ik. Oreala heeft ook een paar families uit die
rampzalige plek opgevangen.’

‘Dat is dus mijn geboortedorp.’

‘Nu snap ik het,” lachte Kolasji. ‘Het was toch een
missiedorp?’

Ja.

‘Dus die missionarissen hebben flink huisgehouden. Vandaar
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die ogen!” Kolasji sloeg zich op zijn dij van het lachen.

‘Dus je gaat ervan uit dat ik het product ben een geile bui van
een missionaris?’ sprak ze gemaakt verontwaardigd, terwijl haar
ogen lachten.

“Waar heb je zulke ogen anders opgedaan?’

Tk zie dat je het verhaal van de twee Portugese zusjes nict
kent?’

Kolasji schudde zijn hoofd.

‘Aanvankelijk waren het drie kinderen. Twee meisjes en een
jongen. De jongen heeft het niet overleefd. Hij is vroeg ge-
storven...’

Kolasji, die zelf dol was op verhalen vertellen, vooral aan
Binali, luisterde aandachtig. Eigenlijk maakte het hem niet uit
wat ze vertelde, zolang hij daardoor lang genoeg van haar aan-
wezigheid kon genieten. Zoals ze tegenover hem zat, druk
gebarend met haar handen en een gezicht dat alle kanten op
bewoog, kon hij eindeloos naar haar kijken en luisteren. Aan de
andere kant merkte hij dat de zon reeds aan de daling naar de
horizon was begonnen. Hoe langer hij de tijd rekte des te
kleiner was de kans dat hij onder de gesel van de brandende zon
terug naar huis moest.

‘Lang geleden werden deze kinderen door een Engelse
handelsreiziger ontvoerd van het Portugese eiland Madeira.
Vraag me niet wanneer dat was, want dat weet ik niet. Het
schip waarop hij zich bevond, maakte een stop voor vers water
en proviand op het eiland. In de tussentijd ging de buitensporig
rijke man van boord. Hij kwam de kinderen, die in de nauwe
straten van het centrum van het eiland speelden, tegen. Door
ze snoepgoed aan te bieden lokte hij hen mee naar het schip.
En je weet hoe kinderen zijn als ze iets zoets te eten krijgen
aangeboden. De kinderen, die het thuis niet breed hadden,
volgden hem naar de kade, waarna hij ze wist over te halen
mee het schip op te gaan, waar hij ze in zijn hut, vastgebonden
en met een prop in hun mond, verborgen hield. Zo kwamen
ze in Georgetown aan, waar hij met de kinderen van boord
ging.’

Niet wetend waar het verhaal naar toe moest leiden, nam hij
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haar woorden als een spons in zich op. Hij vond het in elk geval
een alleszins interessant verhaal.

‘Afijn, eenmaal in Georgetown, wilde hij de kinderen laten
registreren, aangezien hij grond had gekocht in de Berbice, waar
hij een suikerplantage wilde beginnen.’

‘Maar waarom ontvoerde hij die kinderen?’ De vraag brandde
al een tijd op Kolasji’ lippen.

‘Dat is nooit echt duidelijk geworden. Er wordt gezegd dat het
te maken had met het feit dat hij kinderen had bij een slavin en
zijn bezittingen niet aan hen wilde nalaten. Zoiets. Maar val me
niet steeds in de rede. Zo komt het verhaal nooit af.’ Ze lachte
op haar mooist. ‘Op het kantoor waar hij de kinderen moest
registreren, vroegen ze hem of het zijn kinderen waren en of hij
daarvan bewijzen kon overleggen, wat hij natuurlijk niet kon. Ze
dreigden hem de kinderen af te pakken als hij niet terugkwam
met de papieren of in gezelschap van de ouders. In paniek
vluchtte hij naar de Corantijn. Daar liet hij de meisjes bij de
indianen achter. Het jongetje was toen al overleden. Af en toe
keerde hij nog terug om de kinderen te bezoeken. Tijdens een
van zulke bezoeken zag hij de meisjes tijdens hun bad in de
rivier. Ze waren inmiddels uitgegroeid tot beeldschone
jongedames, van wie het lange blonde haar tot aan hun middel
reikte. Hij raakte zo in de ban van hen toen hij ze met hun
ontblote bovenlijven in het water zag staan dat ook hij het water
in stapte en daar de liefde met hen bedreef, de een na de ander.
De meisjes raakten zwanger. De kinderen die ze baarden nam hij
mee naar de Berbice. Hij kreeg verschillende kinderen met hen.
Daarnaast kregen de meisjes ook kinderen met lokale mannen.
En daar heb je het antwoord op je vraag, waar de lichte ogen en
de bleke huid vandaan komen. Ze hebben flink wat nakomelin-
gen in het gebied. Een van die meisjes was mijn stammoeder.’

‘Dan moet die vrouw uit Oreala die zo op je lijkt ook van hen
afstammen.’

‘Zou heel goed kunnen,’ zei Jajana op een toon waar duidelijk
uit af te leiden was dat ze niet verder over het onderwerp wilde
praten.

‘Daarom lijken jullie zo op elkaar.” Kolasji liet zich niet zo snel
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uit het veld slaan. Hij voelde dat ze loog, of iets voor hem ver-
borgen hield.

‘Ik ken niet al hun nageslacht,” zei Jajana. ‘Maar nu genoeg
over mij,” zei ze resoluut. ‘Hoe zit het met jou?’

Kolasji strekte zijn benen. Hij stond op. ‘Ik moest maar eens
gaan. Als het echt donker wordt kan ik beter niet op de rivier
zijn. Met de zandbanken aan deze kant van de rivier kan het wel
eens gevaarlijk zijn. Maar als je het goed vindt kom ik terug. Dan
repareer ik het dak en de omrastering van je hut. Je kunt hier -
best wel een man gebruiken,” zei hij met een veelbetekenende
ondertoon in zijn stem.

Terwijl hij wegliep met de cassavebroden onder zijn arm keek ze
hem na. Ze vond het niet erg dat hij ging. Ze was ervan over-
tuigd dat hij terug zou keren. Ze had de blik in zjn ogen
herkend. Het vuur dat ze had zien branden zou pas gaan liggen
als het met haar nectar was geblust. En van een ding was ze ook
zeker: dat hij een vrouw in Oreala had. Hij was er niet over
begonnen, maar daarom was het niet minder duidelijk. Ze zag
het ook aan zijn fysiek. De rijke glans van zijn huid, de staat van
zijn kleding — allemaal zaken die hoorden bij een man die de
voedende smaak van de liefde heeft leren kennen, waarbij zijn
behoeften op alle fronten werden vervuld. Maar het meest
belangrijke dat haar aan hem was opgevallen en dat tot haar
voordeel strekte, was de rusteloze blik in zijn ogen. Een flauwe
glimlach speelde rond haar mond. Ervaren als ze was in de
geheime liefde wist ze dat het met het vervullen van die
behoeften thuis momenteel niet zo goed zat...

* %W

Ver weg van Wajapoch was Joerhi-tokorho overleden, in een
oord dat in niets leek op het tropisch regenwoud van haar jeugd.
Zonder familie om haar heen om haar afscheid van de wereld
van de mensen draaglijk te maken. Ze was niet rouwig geweest
om haar heengaan. Ze vond dat ze langer dan nodig op de aarde
had rondgezworven. Toen ze voelde dat haar einde naderde
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kleedde ze zich uit en ging ze naakt boven op de lakens op de
dood liggen wachten. Ze wilde niet door materie gehinderd
worden op het moment dat ze de reis naar de wereld van de
stamouders zou aanvangen. Met een glimlach op haar gezicht en
een blik die al lang niet meer van deze wereld was, wachtte ze af
op de dingen die komen zouden.

Haar slaapkamerraam keek uit op de binnenplaats. In het
zwakke licht van de middagzon zag ze de schimmen van haar
stamouders onder de bogengaanderij die de binnenplaats
omsloot. Als vage vlekken vulden ze de gaanderij. Onder de
bogen bevond zich de koelste plek van het huis — de zon kwam
er nooit. De lichte sfeer die er hing werd gevuld door het
gekrijs van twee reuzenara’s. Het was moeilijk te zeggen hoe oud
de dieren waren. Ze vormden het enig tastbare aandenken aan
de plek die ze zo liefhad. Ze had ze jaren geleden meegenomen
toen ze met de Fkekoeli wegtrok naar het achterland.

Die ochtend werd ze gewekt door een gevoel van intens verdriet.
Ze kon eerst niet thuisbrengen waar het onbestemde gevoel dat
zich in haar maagstreek had vastgeklauwd vandaan kwam. Totdat
ze besefte dat het de aankondiging van haar naderende einde was
dat haar diep in haar ziel zo verdrietig maakte.

Desondanks verdween de glimlach geen moment van haar
gezicht. Joerhi-tokorho was niet rouwig om het feit dat ze dit
leven vaarwel moest zeggen. De pijn die ze voelde kwam meer
door de onzichtbare nevel waarmee haar leven aan haar voorbij-
trok. Ze had geen spijt van de keuzen die ze had gemaakt.
Wajapoch had ze van de ondergang gered en daarmee had ze een
bijdrage geleverd aan het voortbestaan van de Arowak.

Met het wegtrekken van de zon namen de schimmen op de
binnenplaats steeds vastere vormen aan. Ze vulden nu zelfs de
slaapkamer.

Naast haar bed zat haar trouwe dienstmaagd. Zo nu en dan
bevochtigde ze haar lippen. In de hoeken van de kamer had ze
schalen met geurige olién neergezet om de doodslucht die in het
huis hing te verdrijven.

Joerhi-tokorho’s ademhaling kwam in onregelmatige stootjes
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naar buiten. Slechts nog een paar zwakke draadjes verbonden
haar met deze wereld.

Sinds ze het kostuum van haar geboorte als doodskleed had
aangetrokken had ze tegen niemand meer gesproken, ook niet
tegen haar trouwe dienstmaagd, die sinds het kamp van de
Ekekoeli bij haar was. Beiden waren afkomstig uit het grote dorp
Paramarebo aan de Paramarebokreek. Evenals de andere
inheemse vrouwen was ze door de Ekekoeli geroofd nadat ze het
dorp had verlaten op zoek naar een veiliger oord. Met haar
haalde Joerhi-tokorho herinneringen op aan vroeger.

Ten slotte had Joerhi-tokorho haar ogen gesloten. Alsof ze haar
siésta deed. Ze was zich meer dan ooit bewust van zichzelf. Ze
voelde hoe de slagen van haar hart elkaar met steeds grotere
tussenpozen opvolgden. Hoe het bloed almaar stroperiger werd
in haar aderen. En hoe de dood zijn kleed steeds verder over
haar heen legde.

De vrouw aan het bed hoopte haar stem nog een keer te horen
- om te weten wat er met het huis en de rest van Joerhi-tokorho’s
bezit moest gebeuren. Tevergeefs. Het gekrijs van de vogels had
haar meesteres teruggevoerd naar de groene beslotenheid van
het oerwoud, waar de vochtige warmte die onder het gebladerte
bleef hangen haar van harte welkom heette. Tezamen met de
nabijheid van haar stamouders verbreedde dit de glimlach op
haar gezicht. Zonder de onomkeerbaarheid van de dood te
bevechten, vleide ze zich rustig in zijn armen.

X% %

Nu, eecuwen later, maakte Joerhi-tokorho zich ernstig zorgen om
het voortbestaan van haar bloedlijn. Ze had een beraad van
stamouders bij elkaar geroepen. Haar opoffering voor
Wajapoch, waardoor indirect het voortbestaan van de Arowak
veilig was gesteld, had haar een belangrijke positie in de wereld
van de stamouders bezorgd. Ze wilde de toestand van Sathobang
in het familieberaad bespreken.

Eigenlijk was het haar meer om Binali te doen. Met hem
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dreigde haar bloed op te drogen. Als enige was hij in staat de
familielijn voort te zetten. Hij was de enige hoop op nageslacht,
Kolasji en Sathobang waren daar te oud voor.

Nu hij zijn mierenproef had ondergaan was Binali onderdeel
geworden van de leefwereld van de mannen. Wat niet betekende
dat zijn scholing voltooid was. Juist nu had hij de steun van
Kolasji heel hard nodig. Die zou hem moeten klaarstomen voor
de taak die hem als man en echtgenoot te wachten stond. En uit-
gerekend op dit moment zag het ernaar uit dat Koldsji, murw
door de nukken van Sathobang, zijn heil elders zou gaan zoeken.

Op de stamouders rustte te allen tijde de taak de levenden tot
de orde te roepen. Ze konden de zaken niet zomaar op hun
beloop laten.

Onder de aanwezigen bevonden zich onder anderen Lokobja en
Sasamali. Ook Hijarobang, die als eerste vrouwelijke dorpshoofd
haar krijgers had aangevoerd tegen vijandig gestemde stammen,
was van de partij.

Joerhi-tokorho was in wezen niet geinteresseerd in de menin-
gen van de anderen. Ze was er de persoon niet naar zich de wet
te laten voorschrijven. De onverkwikkelijke situatie met
Sathobang duurde wat haar betreft al lang genoeg. Ze had reeds
lang bedacht hoe ze de zaak tot een bevredigend einde wilde
brengen. Maar voor de wijze waarop ze dit wilde doen had ze de
toestemming van de meerderheid van de stamouders nodig.

‘Ik hoef jullie niet te vertellen waarom ik jullie bij elkaar heb
geroepen,” begon ze de bijeenkomst. Door de nadruk op zichzelf
te leggen wilde ze vanaf het begin haar positie duidelijk stellen.
‘De offers die ik bij leven heb moeten brengen, deden half niet
zo’n pijn als wat ik nu in mijn hart voel.’

Lokobja schoof ongemakkelijk op zijn plek heen en weer.
Sinds zijn komst naar het land van de stamouders was hij in een
constante stille strijd met haar verwikkeld over het leiderschap,
waarin hij tot nu toe, dank zij haar positie, steeds het onderspit
had gedolven. Deze keer had hij zich voorgenomen een felle
strijd met haar aan te gaan. Hoe moeilijk ook, hij wist dat hij die
van haar kon winnen.
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De stamouders maakten in alle toonaarden bekend hoe goed
ze op de hoogte waren van de offers die zij gebracht had en hoe
dankbaar zij waren dat ze de familie daarmee een belangrijke
plek in de hiérarchie in de wereld van de levenden en van de
stamouders had gegeven.

Lokobja kookte inwendig. Hij was de wijze waarop ze steeds
werd bewierookt beu.

Joerhi-tokorho op haar beurt wist dat haar geen noemens-
waardige tegenstand te wachten stond. De bijeenkomst had ze
dan ook voor de vorm georganiseerd. Ze had net zo goed haar
besluit ten uitvoer kunnen brengen en hen naderhand op de
hoogte gesteld. Ze wist dat ze in Lokobja een geduchte tegen-
stander had en wilde hem niet de kans geven de anderen tegen
haar op te jutten. De respectloze wijze waarop hij bij leven
vrouwen had bejegend, had hij meegenomen naar de wereld van
de stamouders: hij zag het kennelijk als een persoonlijke neder-
laag dat een vrouw de belangrijkste plek binnen de familie
innam.

‘Sathobang heeft zich altijd al vreemd gedragen,’ zei een jonge
vrouw die het leven liet ten tijde van de Ekekoeli. ‘Bij haar weet
je nooit wat je het volgende moment kunt verwachten...’

‘Ze is niet goed bij haar hoofd? riep Hijarobang. ‘In mijn tijd
had ik haar laten geselen om haar die kuren af te leren. De
dorpshoofden van tegenwoordig hebben geen gezag. In
Wajapoch hadden we korte metten met haar gemaakt. Ze maakt
de familie te schande!”

‘Wacht even, heb ik je g6éed verstaan?’ Lokobja staarde haar
met samengeknepen ogen aan. Hij had zich voorgenomen met
vleierijen in de gunst van de anderen te geraken, maar hij was er
de man niet naar om geduldig naar zo veel onzin te zitten luis-
teren. ‘Als je het over schande aan de familie toebrengen wilt
hebben weet ik er nog wel een paar.” Hij lachte gemeen.
‘Sathobang gedraagt zich in ieder geval naar haar geslacht. En
dat kan je niet van een ieder hier zeggen.’

Hijarobang’s neusgaten gingen wijd openstaan. ‘Ik hoef me
nergens voor te schamen. Integendeel. Als ik er niet was geweest
om die slappelingen van mannen te leiden was Wajapoch alsnog

196




van de aardbodem weggevaagd. En niet door de hand van de
Ekekoeli. Maar door jaloezie van onze eigen stamgenoten. Dan
waren de offers van mijn moeder voor niets geweest” Ze
spuugde voor hem in het zand. Je praat te veel onzin. Die
tabaksrook beneemt je het verstand, verachtelijke zokozsji.’

Voor Joerhi-tokorho kwam de woordenwisseling niet ongele-
gen. Het stelde haar in de gelegenheid zich als hoeder van de
vrede te presenteren. En Lokobja maakte zich ook niet geliefder
op deze manier. ‘Laten we elkaar hier geen verwijten maken,’
suste ze schijnheilig. ‘Daar is deze bijeenkomst niet voor
bedoeld. Laten we ophouden Sathobang verwijten te maken,
daar is niemand mee geholpen. Laten we zoeken naar een
manier om haar te helpen en zo de loop der dingen te keren. Het
voortbestaan van ons nageslacht staat op het spel.’

Lokobja keek haar van achter zijn oogharen aan. Hij wilde
haar toeroepen dat ze een vals serpent was, meesteres in verdeel
en heers. Maar de kalmerende hand die zijn eerste vrouw op zijn
been legde deed hem de woorden die op de punt van zijn tong
lagen inslikken. In afwachting van de oplossing waarmee ze
ongetwijfeld op de proppen zou komen besloot hij zich gedeisd
te houden. Zo goed als hij haar kende wist hij dat ze die al lang
had uitgebroed.

‘Het is niet Sathobang over wie we ons zorgen moeten maken.
Het is me meer om jouw zoon te doen, Sasamali,” sprak Joerhi-
tokorho tot de vader van Binali. Ze wist dat zijn stem straks
doorslaggevend zou zijn, omdat hij het meest direct in contact
stond met al degenen over wie het hier ging. De argumenten
waarmee hij zou komen, zouden voor de andere stamouders veel
gewicht in de schaal leggen. ‘Wie leert hem de kunst van het
bouwen van een hut te perfectioneren? Wie laat hem zien hoe
hij de kostgrond van zijn vrouw openlegt en in brand steekt om
de aarde te voeden met de as van de bomen? Wie vormt hem tot
een perfect jager, die te allen tijde weet te overleven in het oer-
woud? En het belangrijkste van al: wie brengt hem bij wat er van
hem verwacht wordt als goede man en vader, zodat hij in staat is
ons bloed door te geven aan de generaties die lang nadat hij zijn
plek te midden van ons heeft ingenomen de wereld van de
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mensen nog zullen bewandelen? Uitgerekend Kolisji, de bron
waaruit hij zou moeten kunnen putten, die alle wijsheid in zich
opgeslagen heeft, is bezig zich te verliezen in een vrouw die in
staat is zijn wereld op z’n kop te zetten.’

De stamouders zuchtten. Gedachten aan liefdes die ze bij hun
leven hadden gekend drongen zich ongevraagd aan hen op.

Lokobja streek over zijn been, waar het litteken zat dat zijn
tweede vrouw hem had bezorgd.

De vrouw glimlachte voor zich uit. De wond waarmee hij was
thuisgekomen had bij haar de twijfels weggenomen over de
verhalen die over hem de ronde deden.

‘Maar in de liefde tussen de mensen kunnen we ons toch niet
mengen?’ zei iemand voorzichtig. ‘Is de kracht om de harten van
de mensen te beroeren niet alleen Adjali voorbehouden?’

Lokobja lachte in zijn vuistje. Je hebt gelijk. Wat dat betreft
kunnen we hem niet voor de voeten lopen.’

“Wat stel je dan voor?’ vroeg Sasamali, die tot dan toe niets had
gezegd. Voor zover hij haar kende verwachtte ook hij dat haar
plan reeds lang voor deze bijeenkomst klaarlag.

‘Weet die vrouw dan niet dat Koldsji zijn eigen vrouw heeft?
Waarom papt ze met hem aan? In mijn tijd had ik wel raad met
haar geweten,” zei een familielid dat een paar jaar geleden de
gelederen van de stamouders was komen versterken. ‘Kort voor
ik de wereld van de mensen vaarwel had gezegd hadden we zo’n
geval in het dorp. Het was een publiek geheim dat een van de
vrouwen het hield met de man van een ander. Alleen de vrouw
die hiervan de dupe was, was nog nergens van op de hoogte. Op
een dag kwam de drijvende winkel naar het do— naar het dorp.’
Ze hinnikte van het lachen om haar verhaal. Het kon haar
blijkbaar niet schelen dat het bepaald niet de eerste keer was dat
ze het vertelde.

De aanwezigen keken ongeduldig in haar richting. Zowel
Joerhi-tokorho als Lokobja lieten haar begaan. Deze onder-
breking gaf hun de kans hun gedachten te ordenen.

‘De meeste mannen waren teruggekomen van het werk in het
oerwoud, waar ze flink verdiend hadden. Hun zakken zaten goed
vol. Op dat moment kwam de vrouw die het met de man van een
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ander hield naar de rivier. Hij was er met enkele vrienden. Ze
kochten drank om hun terugkeer te vieren. Je weet hoe het
tegenwoordig gaat, aan kasiizi hebben ze niet genoeg. Ze
drinken van de vreemde waters, waar hun geest slecht tegen
bestand is. Maar afijn, ontmoeten de twee tortelduiven elkaar bij
het water, zegt die man tegen haar: “Zal ik wat voor je kopen?
Kies maar wat uit.” De vrouw koos een paar haarkammen. Ze
waren prachtig, van gebleekt been, ingelegd met kleurige
stenen. Gewoon brutaal, open en bloot voor een ieder om te
zien. Natuurlijk kreeg de vrouw van die man het te horen. Eerst
wilde ze het niet geloven. Maar haar argwaan was gewekt. Twee
dagen later was er een dodenwake in het dorp. Alle partijen
waren daar verzameld. Hij maakte de fout zijn minnares een
kalebas met kagjiri aan te bieden. En dat voor de ogen van zijn
vrouw. En zijn liefje was nog zo brutaal het van hem aan te
nemen ook! Voordat ze er erg in had, werd ze van achteren
besprongen. De vrouw van die man pakte haar midden in het
haar op haar hoofd. Triomfantelijk hield ze een bos haar
omhoog. Z6'n bos haar!” De vertelster gebaarde met haar han-
den. ‘Een hele bos haar is in haar hand gebleven. Want die
vrouw had lang haar. En de ongelukkige maar gillen met haar
handen aan haar hoofd: “Kijk wat je hebt gedaan, kijk wat je hebt
gedaan...!” > Ze schokte van het lachen. ‘Ze is nooit meer naar
buiten gekomen. Nou ja, alleen ’s morgens vroeg kwam ze even
naar de rivier. Maar dan zag je haar de rest van de dag niet meer.
Je inlaten met de man van een ander, dat is toch verschrikkelijk?
Dat is oorlog. Als anderen zich ermee gaan bemoeien, is de oor-
log compleet. Weet je hoeveel dorpen op die manier zijn
ontstaan? De verliezende partij kon haar gezicht niet meer in het
dorp laten zien en moest naar een ander dorp verhuizen of een
plek ver weg om een nieuw dorp te stichten...” Buiten adem van
haar eindeloze relaas keek ze triomfantelijk om zich heen. Ze
genoot ervan dat ze de tijd had gekregen haar punt te maken
— meestal werd ze al veel eerder ondergebroken. Maar ze had
kunnen zeggen wat ze wilde zeggen. Wat haar betrof was er
maar een oplossing: Sathobang moest die andere vrouw een
geducht pak slaag geven en haar man gewoon terugeisen.
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Eigenlijk zag ze het probleem niet. Ze snapte niet waarom
Joerhi-tokorho of Lokobja haar niet onderbroken hadden. Dat
het uit den boze was dat een man in een dorp openlijk twee
vrouwen had wisten ze allemaal. Dat dit kon leiden tot complete
dorpsoorlogen hadden sommigen van hen tijdens hun leven
meegemaakt.

Het was Lokobja die de vrouw uiteindelijk met een mond vol
tanden liet staan. ‘Dat is waar wat je daar zegt,” zei hij. ‘Maar
vergeet niet dat het nu om een vrouw uit een ander dorp gaat.’

Joerhi-tokorho verplaatste de aandacht naar Sasamali. Je
vroeg hoe ik dacht dit probleem aan te pakken.’

Lokobja loerde in haar richting.

Voorzichtig haar woorden zoekend, zette ze uiteen hoe zij
dacht de loop der dingen te kunnen beinvloeden. Ze wist dat ze
door beheerst te blijven hun aandacht zou weten vast te houden
en de impact van haar woorden beter tot hen kon laten door-
dringen.

‘Dat is een gewaagd plan!” riep Sono.

Lokobja had door dat ze zich niet slechts als de bedenker van
het plan zag maar het ook zelf ten uitvoer wilde brengen. Hij
wist dat daarvoor de instemming van het gros van de stamouders
nodig was, dus probeerde hij haar de wind uit de zeilen te
nemen. Hij onderbrak haar midden in haar betoog door voordat
zij erom vroeg vrijwillig zijn hulp aan te bieden. Hij achtte zich
de aangewezen persoon, mede gezien het feit dat hij Sathobang
had grootgebracht.

Door dat te zeggen was hij precies waar Joerhi-tokorho hem
hebben wilde. Doordat hij zich beschikbaar stelde bood h1] haar
de kans hem af te serveren en de stamouders te confronteren
met zijn tekortkomingen, die volgens haar legio waren. Met hem
aan de kant stond niets haar in de weg de dingen naar haar hand
te zetten. Het was hdar plan, en ze zou het zélf ten vitvoer bren-
gen. Tk heb zo mijn twijfels of jij wel de juiste persoon bent om
het probleem Sathobang op te lossen, Lokobja,’ zei ze bedaard.
Ze wist dat ze hem zo boos kreeg. Hoe meer hij zich liet gaan
des te meer zou zij boven hem uit stijgen.

‘En waarom dan niet?’ vroeg hij met ingehouden woede, alsof
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hij haar gedachten kon lezen. ‘Juist ik, die haar al die jaren heb
grootgebracht.’

Joerhi-tokorho had zich tot nu toe nog niet uitgelaten over het
feit dat ze het plan zelf ten uitvoer wilde brengen. Door zijn
opvoeding van Sathobang als argument te gebruiken maakte
Lokobja de fout die ze verwachtte dat hij uiteindelijk zou maken.
Ze kende hem daar te goed voor.

‘Mooi, die opvoeding. Je kunt daar trots op zijn,” zei Joerhi-
tokorho met onverholen sarcasme. ‘Kijk naar het resultaat. Is dat
niet de oorzaak van alle ellende?’

De tweede vrouw van Lokobja maakte aanstalten iets te
zeggen. Met een handgebaar legde hij haar het zwijgen op.

Instemmend gemompel over de woorden van Joerhi-tokorho
ging door de gelederen.

‘Sathobang moet leren met haar tijd mee te gaan. Jij bent niet
de aangewezen persoon om haar daarbij te helpen. Dat ze wil
leven volgens de gebruiken van de Arowak, daar is niets mis mee.
Ik zal de laatste zijn die daar iets tegen heeft. Maar met de veran-
derende wereld zal ook zij moeten leren haar kasjiri slapper te
brouwen dan ze gewend is. Zie wat ervan komt. Ze vliegen
elkaar als beesten naar de keel. En wie is er de dupe van? De
jongen! En daarmee staat het voortbestaan van ons geslacht op
het spel.’

‘Schandalig...” fluisterde de moeder van Sathobang, terwijl ze
verwijtend in de richting van Lokobja en de zijn tweede vrouw
keek. Ze kroop dichter tegen de vader van Sathobang aan.

‘Insinueer je hiermee dat alles mij te verwijten valt? Dat het
komt door mijn opvoeding? Dat is pure onzin! Als die kerel zich
als een vent zou gedragen was het nooit zover gekomen. Een
flink pak op haar donder had hij haar moeten geven! brieste
Lokobja. ‘Ze had nooit met die vent en zijn vreemde gewoontes
moeten trouwen!’ gilde hij boven alles uit.

De vader van Sathobang keek scheef in zijn richting. Hij was
altijd al tegen het huwelijk van zijn dochter en die jongen met
zijn stadse manieren geweest. Het was Lokobja die hem ervan
had overtuigd dat Sathobang een goede partij aan de haak had
geslagen. Dat het lezen en schrijven een machtig wapen was, dat
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hen als familie goed van pas zou komen, nu de overheid uit de
stad de mensen steeds meer regels oplegde.

‘Wie is volgens jou het meest geschikt voor de taak Sathobang
wat verstand bij te brengen? Wie mag jouw plan ten uitvoer
brengen?’ vroeg Lokobja met een stem waar het venijn vanaf
droop. Hij pauzeerde een ogenblik en keek haar geringschattend
aan. ‘Laat me raden.” Hij pauzeerde opnieuw en keek in het
rond. Een voor een staarde hij de stamouders in de ogen. Toen
hervatte hij zijn betoog: ‘Jij zeker?’ Zijn woorden spoog hij als
slecht gebrouwen kasjiri uit zijn mond.

‘Het gaat niet om Sathobang,” zei Joerhi-tokorho bedaard.
‘Het gaat om Binali. Hadr leven is grotendeels geleefd, terwijl hij
nog zo veel jaren voor zich heeft. Hij is het die ons geslacht
opnieuw tot bloei zal kunnen brengen.’

Lokobja voelde dat hij het niet kon winnen van haar. Die
wetenschap en de kalmte die ze uitstraalde deden hem ten slotte
zijn beheersing verliezen. ‘Wie denk je dat je bent om mij de les
te kunnen lezen over de wijze waarop ik mijn kleindochter heb
grootgebracht! Heb jij kinderen opgevoed? Liet jij niet je pas-
geboren dochter achter om je hangmat in de hut van een andere
man op te hangen?” Terwijl de woorden zijn mond verlieten
wist Lokobja dat hij een verloren strijd voerde. Zijn laatste
opmerking had het er niet beter op gemaakt. Maar hij kon niet
meer terug.

Het was Sasamali die het mes dat halverwege zijn borstkast
stak verder naar binnen duwde. ‘Geen ander dan Joerhi-tokorho
is in staat tot mijn moeder door te dringen,’ zei hij met een stem
die geen tegenspraak duldde. ‘Tk zou het ook op me kunnen
nemen. Maar ik denk dat het verdriet van ons weerzien een
moeilijk te nemen obstakel zal zijn. Ze heeft groot respect voor
Joerhi-tokorho, dat moeten we niet uit het oog verliezen.’

Hier en daar werd instemmend geknikt.

‘De manier waarop ze zich opofferde om Wajapoch van de
ondergang te redden, heb ik talloze keren van haar moeten aan-
horen. Daarbij was ze net als andere vrouwen in het dorp tot tra-
nen toe geroerd. Als ze tijdens de vlechtlessen de meisjes
bijbrengt hoe ze het verhaal van Joerhi-tokorho in hun
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vlechtwerk moeten verwerken worden er tot op de dag van
vandaag nog flink wat tranen gelaten. Als femand in staat is tot
haar door te dringen is het Joerhi-tokorho wel.’

Met geloken ogen had Joerhi-tokorho hem aangehoord. Door
haar oogharen wierp ze een blik in de richting van Lokobja, die
er verslagen bij zat. Ze had geen medelijden met hem. Er
stonden grote belangen op het spel. Dit kon ze niet aan
anderen overlaten. Niet alleen stond het voortbestaan van haar
nageslacht op het spel, het zou ook zijn weerslag hebben op de
familie hier in de wereld van de stamouders. Als het bloed op
aarde uitstierf, zou hun spel in de deze wereld worden gemar-
ginaliseerd. Hun restte dan niets dan dat ze hun dagen in
ledigheid doorbrachten, zonder offerandes van het nageslacht
om hun bestaan gewicht te geven.

* ¥ K

Joerhi-tokorho openbaarde zich voor het eerst aan Sathobang
op het moment waarop het aangekondigde tijdstip van Kolasji’s
thuiskomst reeds lang verstreken was. Gevangen door een hevig
verlangen naar zijn terugkeer zat ze die avond met Binali aan de
oever van de Corantijn.

Aanvankelijk had ze Kolisji’s langdurige afwezigheid niet
anders beschouwd dan de vorige keren dat hij een tijd voor werk
van huis was geweest. ‘Eigenlijk komt het wel goed uit dat hij
juist nu naar Anarosa is,” had ze tegen Benwa gezegd. “Zo krijgt
iedereen de kans tot rust te komen. Voor de jongen is het geen
gezicht ons zo als beesten tegen elkaar te keer zien gaan.
Dat hoort niet,” vond ze. ‘“Zeker nu hij aan het begin van zijn
volwassen leven staat.’

Verschillende versies over de uit de hand gelopen ruzie waren als
een bosbrand door het dorp gegaan. Binnen de kortste keren
gonsde het hele dorp van het ene of andere verslag van wat er
was voorgevallen in de hut van de predikant en diens vrouw.
Sathobang lag er niet wakker van. Aanvankelijk was ze te ver
in zichzelf teruggetrokken om zich bewust te zijn van de praat-
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jes die de ronde deden. Later, toen ze zich weer gewaar werd van
het leven om haar heen, toen de lethargie, die als een bescher-
mende engel haar bewustzijn had ingekapseld en haar ervoor
had behoed volledig haar verstand te verliezen, van haar was
afgevallen, drongen de bemoeizieke praatjes pas tot haar door.

Ze haalde haar schouders op. Ze wist dat ze de tijd niet terug
kon draaien. Dus nam ze de dingen zoals ze waren.

De sporen van die dag sierden als een diep paars halssnoer
haar hals. Om het dorp niet nog meer stof tot praten te geven
door hen iedere dag opnieuw te confronteren met de geweld-
dadige uitwerking van de ruzie, liet ze zich op Benwa’s advies zo
min mogelijk buiten de hut zien. s Morgens nam ze een katten-
badje in de hut, met water dat Benwa voor haar van de rivier
meenam. s Avonds poedelde ze onder de bescherming van de
duisternis uitgebreid in de rivier.

Zolang het resultaat van de ruzie als een stille getuige op haar
lichaam prijkte, ontweek ze ook Binali zo veel mogelijk. Nu hij
zijn eigen hut had, hoefden ze elkaar niet nodeloos voor de
voeten te lopen. Ze hoefde er ook niet veel moeite voor te doen.
Sinds Kolasji’s vertrek was hij weinig thuis. Zijn dagen bracht hij
door in het bos of op het water met zijn vrienden.

"Toen Kolisji niet op de afgesproken dag terug was, maakte
Sathobang zich geen zorgen. Langzaam aan had ze de draad
weer opgepakt. De lamlendigheid daags na de ruzie, had haar
lichaam en ziel tezamen met de striemen in haar hals verlaten.

Toen hij er na een week nog niet was moest ze bekennen
dat ze hem miste. Echt zorgen maakte ze zich nog niet. Ze
verlangde ernaar hem weer om haar heen te hebben, om samen
de draad van het leven weer op te pakken.

Dat ze zich niet echt zorgen maakte kwam omdat ze wist dat
hij zonder aannemelijke reden niet langer dan noodzakelijk weg
zou blijven.

Ze nam zich plechtig voor minder nukkig te zijn als hij terug
was. Dat had ze met Benwa tijdens het uitbrengen van een
plengofter beloofd, onder het aanroepen van de stamouders als
getuigen had ze die belofte gedaan.

204



Nu Binali zijn mierenproef achter de rug had, zat haar taak er
wat dat betrof voorlopig op. Ze liet het verder aan Kolasji over
hem te onderwijzen in wat het leven van hem als man
verwachtte. Ze probeerde zich geen zorgen te maken dat hij hem
niet het respect zou bijbrengen voor de geschiedenis van zijn
volk. Als het eenmaal zover was en hij kinderen zou krijgen zou
ze haar taak als overgrootmoeder ter harte nemen en erop
toezien dat na hun geboorte de juiste handelingen werden ver-
richt. Nooit meer mocht haar geslacht lijden onder de wraak van
de goden. Als dat eenmaal gebeurd was, had ze de cirkel rond.
Dan was voor het oog van de wereld van de mensen en die van
de stamouders duidelijk dat ze de Arowakse gebruiken
eerbiedigde. Zo nodig zou ze opnieuw de strijdbijl opgraven.
‘Kolasji heeft reeds gemerkt dat er wat dat betreft met mij niet
te spotten valt, had ze Benwa verteld, die haar zuchtend aan-
hoorde.

Nu de rust in haar was teruggekeerd en de striemen in haar
hals verdwenen waren, keek ze uit naar Koldsji’s thuiskomst.
Haar middagen bracht ze door aan de waterkant, in afwachting
van zijn terugkeer. Ze verwachtte hem niet voor de middag
terug. Hij had er een hekel aan om met felle zon op het water
te zijn. Sathobang plaagde hem daarmee, door te zeggen dat
het langdurige verblijf in de stad hem zonnevrees had bezorgd.
Ze was er nooit geweest, maar naar wat zij had horen vertellen,
bouwde men er enorme hutten van hout en speelde het leven
zich grotendeels af binnen de muren van die bouwwerken. De
mensen gingen van hut naar hut, waar ze zich uren achtereen
in ophielden. Zo kwamen ze weinig in de zon. Dus verbaasde
ze zich niet over zijn aversie tegen de stralen van het hemels
licht.

Zo’n leven zou niets voor haar zijn. Ze hield te veel van de
wispelturigheid van de natuur. Ze zou het niet lang volhouden
op een plek die door enorme muren de natuur buiten hield. Ze
had ook nooit de behoefte gevoeld hem te vergezellen tijdens
zijn sporadische reizen naar de stad. De nietigheid van het
bestaan dat de nabijheid van het immense regenwoud kenmerk-

205



te, gaf haar juist de zekerheid die ze nodig had om deel van het
leven te zijn.

Maar de langdurigheid van Kolésji’s afwezigheid begon haar
parten te spelen. Ze had haar dagelijkse bezigheden naar de
oever van de Corantijn verplaatst. Het maakte de hitte waar het
dorp onder kreunde enigszins draaglijk. Tot lang na het invallen
van de duisternis hield ze zich bij het water op.

Dit gaf stof tot praten: haar gedrag werd aan haar onverbeter-
lijke grilligheid geweten, wat reden gaf tot diep medelijden met
Kolisji. Door haar aard bezoedelde ze de herinnering aan
Joerhi-tokorho, werd er gezegd. Volgens anderen waren haar
kuren het gevolg van haar grenzeloze grootheidswaan, die het
gevolg was van haar afkomst. Weer anderen waren ervan over-
tuigd dat ze langzaam haar verstand aan het verliezen was en dat
het niet anders kon dan dat het slecht met haar zou aflopen.
Maar er waren ook geluiden te horen van mensen die vonden dat
ze niemand lastig viel daar s avonds aan de rivier.

Gedreven door het gemis van zijn grootvader en gevoelig voor
de positieve verandering in het gedrag van Sathobang zocht
Binali steeds vaker haar nabijheid op. Op een houtvuur aan de
rivier, bij de aanlegplaatst van Kolisji’s korjaal, roosterden ze
maripa- en awarra-pitten, of de zaden van de broodboom. Zo
genoten ze samen van de namiddagen en vroege avonden aan de
rivier.

Als ze haar kleinzoon over vroeger vertelde, droeg hun
aanstekelijke lach tot aan de hutten die het dichtst bij de
rivier stonden. Op sommige avonden voegden Benwa en
Morhomorhoro, om wie de oudere vouw zich had ontfermd als
was het haar eigen dochter, zich bij hen. Dan leken alle zorgen
van de afgelopen weken flarden uit een ver verleden.

Door de gezelligheid werd Binali weer het kind dat hij
ondanks de mierenproef nog altijd was. Hoe Sathobang hem ook
inpeperde dat hij door zijn initiatie volwassen was, vanbinnen
kon hij het maar niet voelen. Hij speelde nog altijd het liefst bij
de mangobomen aan het water met Mimijang en met zijn
vriendjes, die sinds de dag van hun initiatie net zo hard hun best
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deden de schijn op te houden volwassenen te zijn, wat ook hun
niet altijd even goed afging.

% Nachts, alleen in zijn hut, wilde hij niets liever dan naar de
hut van zijn grootmoeder kruipen en zich stickem in een hoekje
te rusten leggen. Vaak had hij in het donker naar haar
vertrouwde ademhaling staan luisteren. De angst voor haar
wispelturige karakter dreef hem steeds weer terug naar de
eenzaamheid van zijn hut, waar hij maar niet aan kon wennen.

Wat hem betrof was Kolisji nu lang genoeg weggeweest. Met
Sathobang durfde hij daar niet over te praten. Sinds de dag dat
ze elkaar in de haren waren gevlogen, hadden Sathobang en
Binali zijn naam niet in de mond genomen.

De zwoele avondwind die van de rivier waaide, bracht die
avond geen verkoeling. Al dagen was de hitte niet te harden.
Ondanks de periode van de kleine regens, was het al dagen
achter elkaar droog. ledereen zwoegde onder de gesel van de
zon. De daken van de hutten waren veranderd in brandgevaar-
lijke objecten. De meeste keukens waren op veilige afstand van
de hut in de openlucht verplaatst. Overdag was het zand zo heet
dat je er met blote voeten amper op kon lopen. Ieder druppeltje
verspild vocht werd dorstig door de aarde opgezogen.

Sathobang schepte zo nu en dan een kalebas water uit de
rivier, die ze over hen beiden leeggoot. Hun gelach als reactie
op de vochtige plens, deed niet vermoeden dat ook het lauwe
rivierwater niet in staat was de zo fel gewenste verkoeling te
brengen.

Bij iedere korjaal die in de schemering aan het eind van de dag
de bocht om kwam hielden ze even stil. Om vervolgens, als de
korjaal dicht genoeg genaderd was om te zien wie er aan boord
was, verder te gaan met het waterspel, alsof er niets aan de hand
was. Angstvallig ontweken ze daarbij elkaars blik. Geen van
beiden durfde het de ander te bekennen. Kolisji’s afwezigheid
begon danig aan hen te vreten.

In het schijnsel van het licht van de maan, die vol aan de hemel
stond, verplaatste Sathobang haar gedachten naar tijden die
nooit meer terugkwamen.
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Op dezelfde plek gezeten, in afwachting van zijn komst naar
Oreala tijdens de vakanties... Het was verboden elkaar in het
openbaar te spreken, dus wisselden ze steelse blikken als hij aan
land kwam.

Ze wist nog goed hoe hij haar later stickem in het bos vertelde
over het gemis van haar aanwezigheid. Dat hij moedeloos door
de vertrouwde straten van de hoofdstad dwaalde, die hem, sinds
de dag dat hij haar van de rivier had zien teruglopen, opeens zo
vreemd voorkwamen.

Ze durfde hem niet te bekennen dat ze meer aan hem moest
denken dan ze zichzelf wilde toestaan. Het idee haar toekomst te
verbinden aan een man die beter zijn weg wist in de stad dan in
haar geliefde oerwoud leek haar aanvankelijk geen aanlokkelijk
vooruitzicht. Toen zijn familie bij haar ouders en Lokobja om
haar hand vroeg, had ze een paar dagen bedenktijd gevraagd.
Niet dat ze hem niet aantrekkelijk vond of dat ze zich geen leven
met hem kon voorstellen, maar haar praktische instelling maak-
te dat ze eerst alle voors en tegens tegen elkaar wilde afzetten.

.De wetenschap dat de gemakken van de stad verslavend waren,
zoals ze had horen zeggen, en dat zij die ooit aan haar borst
gespeend waren, altijd terug zouden verlangen naar haar
geneugten, maakte haar besluit er niet makkelijker op.

Ze zou op geen andere plek kunnen aarden dan deze. Hier was
ze thuis, hier wist ze haar hoofd boven water te houden, hier,
waar het oerwoud en de rivier overvloedig voorzagen in haar
behoeften. Ze kon zich met geen mogelijkheid een leven buiten
hun nabijheid indenken. Haar grootste angst was dat op een dag
de lokroep van de stad sterker zou worden dan dat wat hen
verbond.

Ondanks haar twijfels maakten zijn stadse manieren toch
indruk op haar. Zijn flair, die hem niet misstond en die de jon-
gens uit haar omgeving ontbrak, zijn vertederende arrogantie,
alsof de wereld hem toebehoorde, de waters die hij gebruikte om
onaangename lichaamsgeuren te verdrijven, zijn drang om alles
naar zijn inzicht te verklaren, dat alles intrigeerde haar. Waar ze
niet aan kon en wilde wennen, was de manier waarop hij zijn
haar kort tegen zijn hoofdhuid afgeknipte en met vet vastplakte.
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Ze wist dat door te besluiten met hem samen te leven zijn aura
op haar zou afgeven, daar was ze van overtuigd. Diep vanbinnen
wond die gedachte haar op. Niet dat ze voor hem zou veran-
deren — dat niet. Maar het aanzien dat ze voor de buitenwereld
zou krijgen sprak haar zeker aan.

Met zijn negentien jaren was Kolésji de leeftijd om een eigen
leven te starten ver gepasseerd. Desondanks was hij een van de
meest begeerde vrijgezellen in Oreala en omgeving. Het feit dat
hij in de stad op school was geweest, maakte hem voor de
ouders van geslachtsrijpe dochters van onschatbare waarde. Dat
hij kon lezen en schrijven betekende dat hij kon rekenen op een
goede positie als hij ooit besloot terug te keren naar het dorp.

Sathobang genoot van de manier waarop hij met allerlei
vleierijen probeerde bij haar in de gunst te komen. Als hij haar
vertelde hoe verteerd hij was door de liefde, nadat hij haar de
eerste keer op het pad dat naar de rivier leidde had gezien,
voelde ze de hitte in haar lijf langzaam omhoogkruipen naar haar
kruin om met een aangenaam tintelend gevoel in het uviterste
puntje van haar hoofd te eindigen, waardoor ze onbedaard moest
lachen. En Kolasji kon geen genoeg krijgen van haar lach.

Bij zijn terugkeer uit de stad had hij altijd een stapel brieven
bij zich die hij haar schreef als het vaur van zijn verlangen om
haar te zien weer zo hoog oplaaide dat hij de slaap niet kon
vatten. ’s Nachts zocht hij de koelte boven op het dak van het
internaat, waar hij haar eindeloze brieven schreef, die hij in zijn
koffer bewaarde — het had geen zin ze op te sturen aangezien ze
niet kon lezen — bij terugkeer in het dorp las hij ze haar voor. Ze
genoot van die weerkerende ceremonie als ze stickem weg-
glipten naar hun geheime plek in het oerwoud achter het dorp,
gestolen momenten, die ze niet met elkaar behoorden te delen
voor de dag dat ze voor het hele dorp getuigd hadden dat ze
voortaan bij elkaar hoorden.

Maar eerst moest hij haar kostgrond afmaken. Daarna kon hij
beginnen aan de hut, die hij op het erf van Lokobja bouwde. De
Jaatste vakanties bracht hij door in de nabijheid van het verblijf
van de grootvader van Sathobang, waar hij hem hielp met zijn
dagelijkse klussen. Alles wat nodig was om bij hem in een goed
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blaadje te komen te staan pakte hij aan, als bewijs dat hij een
goede echtgenoot voor zijn kleindochter zou zijn. Dat hij het
grootste deel van zijn leven in de stad had doorgebracht, vormde
geen beletsel. Tijdens de schoolvakanties had zijn vader hem
voorbereid op zijn taken als man in het Arowakse dorp.

"Toen hij haar vertelde dat de leiding van de Kerk in de stad
hem had gevraagd het eerste kerkje in Oreala te starten, wist
Sathobang niet wat ze daarvan moest denken. Haar grootvader
had haar een afkeer bijgebracht voor de regels die de overheid
steeds dwingender aan de mensen in het dorp probeerde op te
leggen. Dat uitgerekend zij haar toekomst ging verbinden aan
een man die een vreemde god naar het dorp bracht, bracht haar
diep in haar hart aan het twijfelen over de juistheid van haar
keuze.

Maar ze wist dat ze niets te kiezen had, dat hij veel te diep
onder haar huid zat om nog terug te kunnen krabbelen. Lokobja
hoefde ze geen raad te vragen. Hij had zijn antwoord paraat.
Gek genoeg had uitgerekend hij helemaal geen bezwaar tegen
Kolasji. Zijn afkeer van buitenstaanders, onder wie hij Kolasji
ondanks alles rekende, liet hij voor deze ene keer varen.

Toen de hut af was, keerde Kolasji definitief terug naar het
dorp. Sathobang stemde om onverklaarbare redenen in met een
christelijk huwelijk, in het geimproviseerde Anglicaanse kerkje
van Oreala. Onwennig door de onbekendheid met de ceremonie
die werd uitgevoerd door een predikant uit de stad, liet ze de
gebeurtenissen over haar heen komen. Haar maakte het niets
uit. Als hij daarna zijn hangmat maar bij haar in de hut zou vast-
maken,

‘Geef jezelf niet weg zonder strijd.” De woorden van haar stief-
moeder, de tweede vrouw van Lokobja, galmden hard na in haar
oren. ‘Een goede Arowakse vrouw, komt niet te gewillig over.
Maakt niet uit hoeveel zin je hebt of hoe goed hij je weet te
plezieren, het vuur van de strijd zal de lust in jullie beiden naar
grotere hoogten stuwen. Jouw afwijzing zal hem des te meer
naar je doen verlangen. Zorg ervoor dat het altijd een uitdaging
voor hem blijft. Hou constant het gevoel overeind dat er nog iets
te veroveren valt, dan hoef je je niet te bekommeren om andere
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vrouwen. Hoe makkelijker je het hem maakt, hoe meer hij op
jacht zal gaan naar moeilijkere prooien.” Dat soort wijsheden
vormden de voornaamste voorbereiding op haar huwelijksnacht.

Ook al zagen ze elkaar bijna dagelijks tijdens zijn vakanties in
het dorp, aan het eind van de middag op hun vaste plek in het
bos, buiten het bereik van bemoeizieke ogen in het dorp, zij had
hem nooit toegestaan haar zelfs met een vinger aan te raken.

Tijdens de avond van hun huwelijk, toen hij na zijn bad in de
rivier de hut binnenkwam, lichtelijk beneveld door de kasjiri, lag
ze naakt in de hangmat op hem te wachten. Niet dat de staat
waarin ze hem ontving betekende dat ze klaar was zich meteen
aan hem over te geven... Ontelbare keren had ze dit moment in
haar fantasie beleefd, hoe ze zich als een jaguar zou verweren, de
huid van rug zijn openhalen, haar dijen strak tegen elkaar aan
zou klemmen... Het was slechts fantasie gebleken. Verlegen liet
ze hem begaan, totdat hij haar bloed zodanig liet schuimen dat
ze met haar vuisten in haar mond een gierende lachbui stelpte en
kronkelend onder het gewicht van zijn lichaam, en de kracht die
zich in haar onderrug samenbalde, met een enorme explosie via
haar vagina naar buiten liet vloeien.

KHRH

Het besef dat de heftige ruzie tussen haar en Koldsji haar moest
doen inzien dat ze het zo slecht nog niet getroffen had met hem
vond ze pijnlijk. Nooit eerder had hij zich lijfelijk aan haar ver-
grepen. Dat mocht ook niet meer gebeuren, dat zou ze hem
duidelijk maken wanneer de tijd daar geschikt voor was. Het
belangrijkste dat haar na zijn thuiskomst te wachten stond was
ervoor zorgen dat de sfeer weer goed werd.

Ze werd in haar gemijmer gestoord door een vrouw die iets
verderop met haar rug naar hen toegekeerd aan het water zat.
Een scherpe scheiding splitste haar haren, uitlopend in twee
vlechten.

Sathobang wist niet hoelang ze daar zat. Ze kon zich niet
herinneren haar daar eerder gezien te hebben. Aan de kromming
van haar rug en de losse manier waarop haar vel om haar gestalte

211



hing, was te zien dat ze ondanks haar pikzwarte haren flink op
leeftijd moest zijn.

Het was niet haar plotselinge verschijnen dat Sathobang het
meest verbaasde, maar dat ze haar rimpelige naaktheid baadde in
het licht van de volle maan. Naakte vrouwen aan de rivier waren
geen bezienswaardigheden. Die hielden zich niet hier op, op de
plek waar de mannen hun korjalen aanmeerden, maar verderop,
voorbij de bocht in de rivier. Daaruit trok Sathobang de con-
clusie dat deze vrouw een vreemdeling moest zijn.

Stilletjes zat de oude vrouw met haar rug naar hen toegekeerd
voor zich uit te staren. Zo van achteren kon Sathobang haar niet
thuisbrengen. ‘Dag moedertje!” riep ze opgeruimd, eerder uit
nieuwsgierigheid om de vrouw in het gezicht te zien dan uit.
beleefdheid.

Zonder van houding te veranderen mompelde de vrouw
binnensmonds een onverstaanbare groet.

Binali, die met rijstkorrels naar vissen hengelde, keek op. Zijn
wenkbrauwen trokken samen terwijl zijn ogen de duisternis
aftastten. Waar hij ook keek nergens was een levende ziel te
bekennen. Met een vragende blik in zijn ogen keerde hij zich
in de richting van zijn grootmoeder. Een onzekere glimlach
speelde rond zijn mond.

Beledigd door de norse, onverstaanbare groet van de vrouw,
had Sathobang haar gezicht afgewend. Het irriteerde haar dat ze
haar geen blik waardig keurde. Tegelijkertijd vergrootte dit haar
nieuwsgierigheid. Wat deed ze daar, naakt bij de aanmeerplek
voor de korjalen, met in de nabijheid geen kledingstuk te beken-
nen?

Sathobang tuurde in de richting waaruit ze Koldsji verwachtte,
ook al wist ze dat het te laat was om nog de rivier op te gaan.

Door de manier waarop ze haar gezicht van hem had
afgedraaid, kreeg Binali de indruk dat ze hem voor de gek hield.
Hij schudde zijn hoofd en lachte achter zijn hand om haar niet
te laten merken dat hij erin gestonken was. Hij zou haar spel niet
meespelen. Met haar grappen over spoken moest ze niet bij hem
aankomen. Van die angst had zijn grootvader hem reeds lang
afgeholpen.
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Een gevoel van verveling bekroop hem. Zijn grootvader
verwachtte hij vandaag niet terug. Tot overmaat van ramp werd
hij zich de lege plek in zijn maag gewaar, die ook nog eens
knorrend tekeerging.

Hij hield het voor gezien aan de waterkant. Veel liever ging hij
terug naar de hut, waar Benwa zeker met de maaltijd op hen
wachtte, in plaats van hier aan de rivier het mikpunt te worden
van de kinderachtige streken van zijn grootmoeder.

Sathobang keek langs hem heen. De oude vrouw zat nog
immer onbeweeglijk in dezelfde houding. Haar fragiele bouw
straalde een zelfverzekerdheid uit, die werd versterkt door haar
naaktheid. Van waar ze zat voelde Sathobang de kracht die deze
vrouw uitstraalde.

Dat de vrouw haar geen blik waardig keurde, betekende vol-
gens haar dat ze op de hoogte was van de ruzie tussen haar en
Kolasji. Ze besloot naar huis te gaan en begon haar spullen bij
elkaar te rapen.

Blij dat ze naar huis gingen, hielp Binali enthousiast mee. De
holte in zijn maag had zich steeds verder uitgebreid.

Sathobang stond op. Haar ontstemdheid was van haar gezicht
en de manier waarop ze haar rug rechtte af te lezen. Gewend aan
de wisselende stemmingen van zijn grootmoeder, besteedde
Binali er geen aandacht aan.

Nog een keer keek ze achterom, naar de plek waar de rivier in
een bocht verderliep, toen maakte ze aanstalten te gaan.

‘Liefde is geen instinct dat gevoed wordt door de vertrouwe-
lijkheid van de aanwezigheid van de ander,’ zei de oude vrouw
opeens, ‘maar als een kostgrond die, eenmaal beroofd van haar
mineralen, slechte vruchten voortbrengt.’

Haar stem had krachtig en helder geklonken in de stille duis-
ternis, die zo nu en dan werd verstoord door de dwingende
Iokroep van een wild beest op zoek naar een maat.

Eerder verrast door het geluid van haar stem dan door de
boodschap die de woorden in zich verborgen hielden, stond
Sathobang stil. Ze keek ze om zich heen. Naast de naakte vrouw,
Binali en zij was er geen levende ziel in de omgeving te beken-
nen. Haar blik verplaatste zich naar de vrouw, die nog steeds met
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haar rug naar hen toegekeerd zat. Uit haar houding maakte
Sathobang op dat ze niet tegen hen gesproken kon hebben. Wat
had de eenzame oude vrouw ertoe gebracht zo uit het niets in
het luchtledige over de liefde te praten? Alsof die voor haar geen
geheimen kende! Ze concludeerde dat het haar zaak niet was, dat
de vrouw haar geheugen blijkbaar reeds lang had gewist, waar-
door ze de woorden die zojuist haar lippen verlaten hadden en
die zo wijs hadden geklonken, waarschijnlijk meteen weer kwijt
was.

Toch had ze mooi gesproken, vond Sathobang. Ze knoopte de
woorden in haar hoofd, zodat ze die niet zou vergeten.

Uit medelijden met de oude vrouw zo alleen bij de rivier
spoorde ze Binali aan haar gedag te zeggen. ‘Groet je niet?’ zei
ze terwijl ze wegliepen. ‘Je hebt toch manieren geleerd?’

‘Groeten?’ zei Binali verbaasd. ‘Wie? Zeker het water en de
vissen.” Hij lette niet op en stootte zijn voet aan een van de uit-
lopers van de wortels van een mango boom. ‘Au! Jij met die
flauwe grappen van je. Kijk wat er gebeurt!’

Sathobang gaf hem speels een duw tegen zijn schouder. TJe
mag dan wel volwassen zijn, maar niet groot genoeg dat ik je
geen pak slaag kan verkopen,’ zei ze spottend.

‘Waarom doe je zo raar?’ Binali keek haar boos aan.

‘Wat bedoel je? Ik vroeg je alleen maar gedag te zeggen tegen
die oude vrouw bij het water.” Sathobang wees in de richting van
de rivier, waar de oude vrouw nog altijd op dezelfde plek zat.

‘Welke vrouw? Tk zie helemaal geen vrouw.” Binali deed geen
moeite zijn irritatie te verbergen.

‘Daar bij het water. Iets voorbij de plek waar we net zaten.
Kijk, daar, die vrouw zonder kleren. Daar bij het water” Ze
gebaarde in de richting van de oude vrouw.

‘Tk zie helemaal niets.” Hij begreep zijn grootmoeder niet
meer. Of ze was haar verstand kwijt of ze maakte een heel
onsmakelijk grap, waar hij niet echt om kon lachen. ‘Laat me
met rust. Ik sterf van de honger,” zei hij.

‘Wat héb je? Het wordt tijd dat je grootvader naar huis komt.
Die mierenmat hadden ze beter op je hoofd kunnen leggen. Om
je wat meer verstand te geven. Ik geloof dat de geur van je
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mannenpis je naar het hoofd aan het stijgen is.” Een heftig
verlangen Kolasji weer te zien besprong haar. Het overviel haar
zo allesoverheersend dat het in een keer de herinnering aan de
oude vrouw bij de rivier wegvaagde.

"Terwijl ze zich probeerde te herinneren waarom ze plotseling
70 boos was op Binali liepen ze samen terug naar het dorp.

Joerhi-tokorho was bij de rivier achtergebleven. Dit was niet het
moment om haar identiteit aan Sathobang te openbaren. Ze had
haar al een paar dagen geobserveerd aan de rivier, onzichtbaar
yoor haar mensenoog had ze haar dicht genoeg kunnen naderen
om de hunkerende flikkering in haar ogen te zien. Ze herkende
die blik, die haar herinnerde aan de jaren die ze in verlangen
naar de nabijheid van haar dierbaren had moeten doorbrengen.
De tijd had haar leed verzacht, maar niet de leegte weten te
vullen die de gedwongen scheiding in haar ziel had geslagen.
Het was die blik in Sathobang’s ogen die haar deed besluiten aan
haar zielenoog te verschijnen, om haar te helpen de cocon die ze
om zich heen had gesponnen, waarbinnen de werkelijkheid van
het bestaan aan haar voorbijging, van zich af te werpen. Ze
moest er werk van maken dat Kol4sji weer naar huis terugkwam.

Anders dan Sathobang was zij zich wel bewust van het gevaar
dat haar bestaan bedreigde. Ze kende het verlangen van de
vrouw aan de andere oever, wier slapende honger naar liefde was
wakker geschud door Kolisji’s masculiene flair. Indien hij de
kans kreeg door te dringen tot haar intiemste wezen, zou ze zijn
lust zodanig opwekken dat er voor Sathobang geen plek meer in
zijn bestaan zou zijn. Dit soort verlangens was, eenmaal tot leven
gekomen, moeilijk uit te roeien.

Joerhi-tokorho hoopte dat Sathobang na zou denken over de
woorden die ze gesproken had. Dat die woorden haar hoofd
zouden vullen, het vuur van haar verlangen aan zouden
wakkeren, en haar wegsleuren uit de gelatenheid waarmee ze
zich bij de situatie leek te hebben neergelegd. Zolang ze maar
niet in ledigheid de terugkeer van Kolasji zou afwachten...

Het speet haar van de jongen, dat ze hem in verwarring had
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gebracht. Maar ze moest zich aan Sathobang vertonen voordat
Kolisji zo gevangen zat in het web dat Jajana met vrouwlistige
precisie om hem heen aan het weven was.

Joerhi-tokorho kende de beperkingen van haar taak. De loop
der dingen kon ze niet naar haar hand zetten. Dat was alleen
Adjali gegeven. Ze kon slechts haar best doen Sathobang’s
gedachtenwereld te beinvloeden, zodat zij beslissingen nam die
de zaken in haar belang zouden doen uitvallen.

Na het beraad, waarbij de stamouders hadden besloten dat ze
naar de wereld van de mensen mocht terugkeren, hadden ze
Hariwari laten komen, die gewoon op een dag de wereld van de
mensen was uitgelopen. Hij was de enige die in direct contact
stond met Adjali. Daarom was hij nodig om haar plan bij de
Allerhoogste te bepleiten. Het was gebruik dat hij persoonlijk
zijn zegen gaf aan dit soort ondernemingen. Niet lang daarna
bracht Hariwari, na Adjali geconsulteerd te hebben, het ver-
lossende woord. Haar reis naar de wereld van de mensen om het
lot van haar nageslacht mede te helpen te bepalen kon doorgang
vinden.

Joerhi-tokorho genoot ervan terug te zijn op de plek die ze bij
haar leven zo had gemist — in het onmetelijke regenwoud, waar
reuzen van bomen met hun wijdvertakte wortels de aarde bij
elkaar hielden, waardoor het regenwater geen kans kreeg de
vruchtbare grond weg te spoelen en het gebied veranderde in
een oord dat in gelijkenis niet onderdeed voor de plek waar ze
haar laatste levensadem uitblies.

Anders dan Lokobja, die ondanks de geneugten van de wereld
van de stamouders, de hang naar de wereld van de mensen niet
had verloren, wilde zij nog een keer de nabijheid van het regen-
woud ervaren. Joerhi-tokorho vond dat ze het verdiende nog een
keer lijfelijk terug te zijn op de plek die ze gedwongen had
moeten verlaten, om te wandelen door de dorpen en te zien wat
de mensen van het leven gemaakt hadden, het resultaat van haar
opoffering van nabij te mogen aanschouwen.

Wat Lokobja betrof, ze verdacht hem ervan terug te willen
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naar de aarde omdat hij nog steeds verlangde de onfrisse prak-
tijken te hervatten waarmee hij de mensen tijdens zijn leven
angst aanjaagde. Als hij de kans kreeg zou hij als zwerfgeest de
mensen weer de stuipen op het lijf jagen en zich overgeven aan
zijn kwalijke gewoonte vrouwen onder de rokken te kijken. Ze
snapte niet waarom Adjali hem niet had gestraft door hem als
kanaima veder te laten leven of als een joloko, geesten van
overledenen aan wie een plek in de wereld van de stamouders is
ontzegd, die doelloos in het niets rondzwerven en in hun ellende
mensen angst aanjagen door zich in al hun lelijkheid aan hen te
tonen...

Vol ongeduld naar de volgende dag zat Joerhi-tokorho aan de
Corantijn. De komende dagen zouden van groot belang zijn
voor het succes van haar aanwezigheid in de wereld van de
mensen. Zij moest erin slagen vat op Sathobang te krijgen.

Ze staarde naar het donkere water, dat snel voorbijgleed. Het
deed haar denken aan de rivier waaraan het kamp van de
Ekekoeli was opgeslagen, ook al was die niet zo breed en
machtig. Ze genoot van de magische glinstering van het
maanlicht op het wateroppervlak, dat zo nu en dan werd open-
gebroken door vissen die hun zilverkleurige onderbuiken aan
het hemellicht toonden. Het geluid van nachtelijke kikkers, die
hun territorium bewaakten, begeleidde de stilte, waardoor die
haast tastbaar werd.

Joerhi-tokorho sloot haar ogen en haalde diep adem, waarna
ze in het niets verdween.

Waar ze had gezeten, zat nu een okopipi. De kleur van zijn huid
‘deed niet vermoeden dat de bulten op zijn rug een dodelijk
vergif verborgen hielden. Het helblauwe kikkertje met de
enorme zwarte ogen die leken op een nachtelijke hemel zonder
sterren, kwaakte een keer voordat hij in het water verdween.

L

Na een onrustige nacht, het gevolg van de warmte die de dag
achter had gelaten in combinatie met het koortsachtige verlan-
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gen naar Koldsji, ging Sathobang de volgende morgen met
Benwa baden in de rivier. De nacht had een onbestemd gevoel
bij haar achtergelaten, dat zich als slechte kasjiri in haar
maagstreek ophield.

Aan het begin van de nacht had ze de slaap niet kunnen vatten.
Woelend in haar hangmat had ze alles van zich afgeworpen.
Alles wat ook maar enigszins de hitte kon belemmeren haar
lichaam via haar porién te verlaten, belandde op de vloer.

Het razen van het verhitte bloed door haar aderen dreef haar
bijna tot waanzin. Door zachtjes met haar vingertoppen de knop
tussen haar dijen te masseren waar al haar zenuwen bij elkaar
kwamen, zocht ze tevergeefs naar ontlading, om de rust in haar
lijf te doen wederkeren. De kreetjes die de golven waarmee haar
kracht naar buiten vloeide begeleidden, smoorde ze met gebalde
vuisten.

Kort nadat haar lichaam zich had hersteld van de ontlading
van haar driften, voelde ze de hitte en de onrust in alle hevigheid
weer terugkeren. Vanuit haar ooghoeken zag ze opeens iets
helblauws tegen de binnenkant van het palmbladeren dak, daar
waar de grote dakbalk de hut binnenkwam. Als bevroren in hun
kassen staarden de enorme glanzende ogen van het kikkertje
haar aan.

Sathobang had het te moeilijk met zichzelf om energie te
verspillen met het beestje te verjagen. Zelfs de gedachte dat het
dier haar met zijn gif kon raken, kon haar er niet toe bewegen
van haar hangmat op te staan. Bewegingloos lag ze in bed, in de
hoop zo het ongemak van de hitte te verminderen. Wat haar
betrof konden de rokotsji’s liever vandaag dan morgen de weer-
goden aanroepen voor een flinke regenbui.

Ze hoopte vurig dat Kolasji de volgende dag terug zou zijn.
Per slot van rekening was hij nu al een week over tijd. Met hem
erbij zou de afschuwelijke hitte draaglijker zijn. Anders konden
ze ’s nachts samen naar de rivier gaan en verkoeling zoeken in
het water.

Opeens moest ze aan Sasamali denken. Die had ook het dorp
verlaten voor werk en was nooit meer teruggekomen. Ze kreeg
het voor het eerst die nacht even koud.
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De kikker hield haar nog immer vanaf dezelfde plek onafge-
broken in de gaten.

Het voorval bij de rivier stond haar weer helder voor de
geest. Ze werd verrast door de onaangekondigde manier
waarop het gebeuren haar bewustzijn binnendrong. Ze zag
weer Binali voor zich. Zijn vreemde reactie toen ze erop aan-
drong dat hij de vrouw gedag zei. Ze weet het aan het gemis
van Kolasji — ze wist dat ook hij daardoor werd verteerd. Ze
zag de oude vrouw weer voor zich, zittend in het volle maan-
licht aan de oever van de rivier. Haar breekbare gestalte, gevat
in veel te ruim vel, terwijl er ondanks de broosheid van haar
voorkomen een imponerende kracht van haar uitging.
Liggend in haar hangmat voelde Sathobang opnieuw een
lichte boosheid opkomen over de arrogante wijze waarop de
vrouw haar had bejegend. Meteen daarna kwam medelijden
jegens de oude vrouw opzetten, vanwege het feit dat haar
geslonken verstand haar zo duidelijk parten speelde. Ze brak
zich het hoofd over wie ze was, waar ze vandaan kwam en wat
ze in haar toestand daar alleen bij de rivier deed. Schuldgevoel
vanwege het feit dat ze haar daar alleen had achter gelaten
bekroop haar.

Opeens herinnerde ze zich de woorden die de vrouw sprak
toen ze wegliepen—

Liefde is geen instinct dat gevoed wordt door de
vertrouwelijkheid van de aanwezigheid van de
ander, maar als een kostgrond die, eenmaal
beroofd van haar mineralen, slechte vruchten
voortbrengt.

Sathobang liet de woorden een paar keer door haar hoofd
spelen, om ze vervolgens zachtjes uit te spreken, eerst snel,
daarna een voor een, achter elkaar de woorden op haar tong
afwegend. Ze lachte in zichzelf. Nog even en ze werd net zo
kinds als die oude vrouw. Wat haar betrof was liefde iets wat
vanzelf ging. Het was er of het was er niet. Ze nam haar liefde
voor Kolisji als voorbeeld. Ze hadden zo veel stormen doorstaan
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dat ze ervan overtuigd was dat niets en niemand hen meer uit
elkaar kreeg.

Sathobang gluurde naar het kikkertje, dat nog steeds onbe-
weeglijk op dezelfde plek zat. Ze had zowat de hele nacht in haar
hangmat liggen spoken. Door de opening boven in de hut voelde
ze koele lucht naar binnen stromen. Ze draaide zich op haar zij.
Nu het de duisternis uiteindelijk was gelukt de hitte te verjagen
voelde haar lijf loom aan. Haar ogen kon ze met moeite open-
houden. Ze had bijna de hele nacht wakker gelegen — het zou
niet lang duren voor de eerste zonnestralen de strijd met de mist
zouden aangaan. Dan zou het binnen afzienbare tijd gedaan zijn
met de koele lucht. k

Terwijl haar ogen zich langzaam sloten zag ze ver boven zich
het blauwe kikkertje tegen het dak. Zijn hypnotiserende ogen
boorden dwars door haar ziel.

* % %

Het bad in de rivier zat erop. Samen met Benwa en
Morhomorhoro zat Sathobang aan de oever. Het eerste licht
piepte achter de muur van bomen aan de overkant van de rivier
en zette de lucht erboven en het water van de Corantijn in een
hemels vuur. De vrouwen genoten in stilte van het uitbundige
spektakel. Alledrie teruggetrokken binnen de veilige muren
onder hun hersenpan.

Benwa had die nacht de slaap eveneens niet kunnen vatten. De
warmte had ook haar rusteloos in haar hangmat doen keren. Dat
ze tegen het aanbreken van de nieuwe dag nog geen oog had
dichtgedaan lag niet alleen aan de warmte. Het was haar
bezorgdheid om Sathobang die haar uit de slaap hield,
gealarmeerd door hetgeen Binali haar die avond na het eten had
verteld. Haar handen lagen onrustig in haar schoot, zoals altijd
als ze zich zorgen maakte over haar zus.

Ze zat te broeden op een manier om haar zus zover te krijgen
dat ze meeging naar Marahakang, in de hoop dat hij haar iets
kon geven om haar zenuwen tot bedaren te brengen. Ze keek
vurig uit naar Kolasji’s thuiskomst, in de hoop dat zijn terugkeer
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voorkwam dat Sathobang dieper wegzakte in de gekte, waarvan
de tekenen volgens Binali steeds duidelijker werden. -

Morhomorhoro’s zorgen waren van een andere aard, ook al
hadden die eveneens met Sathobang te maken. Ook zij had die
nacht amper een oog dichtgedaan. De hitte had haar haar
hangmat uitgedreven. Ze verliet haar hut en had de nacht
doorgebracht aan de oever van de rivier.

Ze was gewend aan nachtelijke wandelingen. Met een doek om
haar schouders tegen de kou liep ze soms een flink eind het bos
in, onbevreesd voor wilde dieren of duistere creaturen, om
ergens op de stam van een omgevallen boom te blijven zitten
totdat het gloren van de dag haar terug naar huis dreef. Dat
waren voor haar de enige momenten waarop ze onbespied door
ogen waar de minachting van afdroop, van de natuur en de
buitenlucht kon genieten. Ze had meer angst voor de mensen,
voor wat ze met hun tong aanrichtten dan voor wilde dieren
— die kon ze met flink kabaal op de vlucht doen slaan.

Die nacht had ze de oever van de rivier opgezocht omdat de
hut haar te benauwd werd. De wetenschap die ze sinds die
middag met zich meedroeg, deed de muren op haar atkomen.
Liggend in haar hangmat, kletsnat van het zweet, zag ze ze
dreigend op haar afkomen. Op een gegeven moment hield ze het
niet meer uit en klam van haar eigen vocht ontvluchtte ze haar
hut. Zittend aan de rivier overdacht ze hetgeen zich die middag
had voorgedaan.

Het bezoek van haar tante Kathdjang, de zus van haar
overleden vader, die samen met haar echtgenoot en diens
moeder Wasjabo had gesticht, had haar met het onheilspellende
bericht opgezadeld. Op aandringen van Kathéjang had de vader
van Morhomorhoro Peroeroe verlaten om zich met zijn gezin in
dat dorp te vestigen. Niet lang daarna stierf hij, waarna haar
moeder met de kinderen naar Apoera vertrok.

Sinds haar vertrek uit Apoera met haar overleden echtgenoot
Blakka, was Kathéjang het enige familielid met wie ze nog
contact onderhield. Haar tante was er de vrouw niet naar om van
haar hart een moordkuil te maken. Over haar nicht kon je in
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haar nabijheid beter geen kwaad woord laten horen. ‘Dat ze het
slecht heeft getroffen in het leven, kan een blinde van een af-
stand zien,” redeneerde ze droogjes als de toestand van
Morhomorhoro ter sprake kwam. ‘Dezelfde blinde ziet ook van
meters afstand dat het arme wezen niet de door vleselijke lusten
gedreven mannenverslindster is, waarvoor men haar uitmaakt
om de immoraliteit van de eigen daden niet onder ogen te
hoeven komen.” Ze was vroom katholiek maar veroordeelde haar
nicht niet. ‘Iet is niet aan de mensen om over elkander te
oordelen,’ vond ze. ‘Dat is slechts de Heer voorbehouden. Op de
dag des oordeels zullen we zien wie links van zijn troon komt te
staan om in de hel te branden en wie niet. Riep Jezus niet in
hoogst eigen persoon de mensen zonder zonden op om de eerste
steen te werpen?’

Morhomorhoro was net als haar zus en tante katholiek
gedoopt, maar de loop van haar leven had haar het geloof in God
doen verliezen. Ze stond er alleen voor en haar goden waren
de mensen, zoals haar tante Benwa en Sathobang, aan wie ze
daadwerkelijk wat had.

Kathéjang had er vaak op aangedrongen dat ze bij haar in
Wasjabo kwam wonen — maar daar had ze altijd beleefd maar
kordaat voor bedankt. ‘Tk heb met Oreala leren leven. Hier vond
ik een thuis met Blakka. Ook in mijn ellende weet ik waaraan ik
toe ben. Wie weet komt er een dag dat ze hier zo aan mijn aan-
wezigheid gewend zijn dat ik geen bezienswaardigheid meer
ben. Elders moet ik van voor af aan beginnen. Bovendien liggen
Wiasjabo en Apoera zo dicht bij elkaar dat men in elkaars adem
leeft. Van Apoera en alles wat ermee te maken heeft heb ik m’n
bekomst.’

Kathéjang bezocht haar regelmatig om haar ongevraagd op de
hoogte houden van de ontwikkelingen binnen de familie, omdat
ze vond dat familie hoe dan ook familie bleef. Van haar hoorde
ze dat haar moeder na een kortstondig ziekbed in haar slaap was
overleden.

Die middag stond Kathéjang op het heetst van de dag als
gebruikelijk onaangekondigd bij Morhomorhoro voor de hut.
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Na de nodige beleefdheden te hebben uitgewisseld en de meege-
brachte presentjes voor haar en de kinderen te hebben over-
handigd, vertelde ze haar zonder veel omwegen het nieuws. ‘Wat
ik nu ga zeggen zal hard bij je aankomen.’

Gealarmeerd door de toon van haar stem zocht
Morhomorhoro steun bij de hangmat door er met haar volle
gewicht tegenaan te leunen en zich vast te houden aan het touw
waarmee hij aan de muur vastzat.

‘Kolasji zit al een sinds een paar dagen bij Jajana in Apoera.’

‘Kolasji bij Jajana? Hoezo, kennen zij elkaar dan? Wat heeft hij
daar te zoeken?’ Vol ongeloof keek ze haar tante aan.

Van de blik waarmee Kathéjang terugstaarde was geen spoor-
tje emotie af te lezen. Ze had genoeg in haar leven meegemaakte
om zich nog ergens over te verbazen.

‘Wat moet hij daar?’ vroeg Morhomorhoro toen ze zichzelf
weer enigszins bij elkaar geraapt had.

Kathéjang knikte alleen maar samenzweerderig.

‘En die arme Sathobang zich maar afvragen waar hij blijft. De
klootzak..."”

‘Die zus van jou heeft altijd iedereen zand in de ogen
gestrooid. 1k heb het altijd al geweten. Ze heeft heet bloed.
Alleen weet ze dat heel goed verborgen te houden. Ze speelt het
spel verdomde goed. Tot nu toe heeft ze in Apoera haar stank
goed binnen weten te houden. Wat denk je dat ze al die jaren
uitspookte in Paramaribo? Ze mag dan oud zijn, een oude vrij-
ster is ze nooit geweest...” Kathéjang schudde van het lachen om
haar eigen grap. ‘Daarom kunnen zij en ik het niet met elkaar
vinden. Ze weet dat ik haar doorheb. Maar mij houdt ze niet
voor de gek! Terwijl jij de slechte naam draagt die zij verdient..."”

Morhomorhoro had haar oudere zus sinds ze Apoera verlaten
had niet meer gezien. Ten tijde van haar vertrek woonde ze in de
stad. Nadat ze naar Apoera was teruggekeerd liet ze via
Kathdjang weten dat ze zich net als de rest van de familie voor
haar schaamde en ook zij niets met haar te maken wilde hebben.
Daar had ze mee leren leven. De angst om de vriendschap van
de twee mensen die haar naast haar twee kinderen het dierbaarst
waren te verliezen, had haar die nacht naar de rivier gedreven.

223



Ze moest nadenken over wat haar te doen stond. Die ochtend,
toen ze voor het ontwaken van het dorp terugliep naar haar hut,
had ze daar het antwoord nog steeds niet op gevonden.

# W

Sathobang’s gedachten werden die ochtend in beslag genomen
door een onbeheersbaar verlangen naar Koldsji. Zij had besloten
de hele dag aan de rivier door te brengen en eenieder die vanaf
het water vanuit de richting van Anorasa het dorp bezocht te
vragen of ze een levensteken van Kolésji hadden gezien.

Opeens ontdekte ze het blauwe kikkertje tegen de binnenkant
van de poot van de bank, een paar centimeters van haar been
vandaan. Van schrik sprong ze overeind. Instinctief volgden
Benwa en Morhomorhoro haar. Eenmaal tot bedaren gekomen,
vroeg Benwa wat er aan de hand was.

‘Een okopipi! Hij zat zowat op mijn been!” Ze zakte door haar
knieén om hen het kikkertje te laten zien. Maar het blauwe dier-
tje was in het niets opgelost. ‘Hier zat het. Echt.” Ze wees naar
de lege plek waar ze het kikkertje kort daarvoor had zien zitten
en lachte om haar eigen panick.

Benwa kon er niet om lachen. ‘Tk ga terug naar de hut,’ zei ze
in plaats daarvan met een diepe zucht. Morhomorhoro volgde
haar op de voet.

Zittend naast de twee oudere vrouwen had Morhomorhoro
besloten zich bij de loop van de dingen neer te leggen. Het was
het Lot dat tot nu toe haar leven had bepaald. Wie was zij om te
trachten het Lot naar haar hand te zetten? Haar viel in ieder
geval niets te verwijten.

Stiekem hoopte ze dat de zaken niet zodanig zouden escaleren
dat het spoor van Jajana naar haar zou lijden. Ze had het er met
de vrouwen nooit over gehad dat ze een zus in Apoera had. Ze
vond dat ze niet verantwoordelijk gesteld kon worden voor de
daden van een zus die al lang geen deel meer uitmaakte van haar
leven.

Als de wetenschap dat Koldsji een verhouding met Jajana had
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haar de band met de twee vrouwen die haar zo dierbaar waren
zou doen kwijtraken, zou ze daarmee leren leven. Ze was er zo
langzamerhand aan gewend geraakt de boom te zijn waartegen
eenieder zijn kruik met nachtelijke urine leeggooide...

* %%

Het deed Joerhi-tokorho goed dat Sathobang had besloten niet
langer werkeloos af te wachten totdat Kolasji huiswaarts keerde.
Ze vond het tijd worden dat haar de ogen opende.

Zij hield zich bezig met hetgeen haar te doen stond als
Sathobang erachter kwam dat Kol4sji zich in het gezelschap van
een andere vrouw in Apoera bevond. Ook al was het nu nog zijn
mankracht die hij inzette om haar te helpen met de onderhouds-
werkzaamheden aan haar hut, zij spande nauwgezet het koord
aan waarin ze hem hoopte te vangen, zodat het niet lang meer
zou duren voor de aard van zijn arbeid zich zou verplaatsen naar
de intimiteit van haar slaaphut.

Sathobang zat op de bank waar ze was achtergelaten door Benwa
en Morhomorhoro. Vandaaruit had ze goed zicht over de rivier.
Ze had zich zo comfortabel mogelijk geinstalleerd. Met haar
benen onder haar lijf gevouwen, was ze in afwachting van de
korjalen die vanaf de bocht in de rivier het dorp zouden naderen.
Zelfs de felle zon, die reeds zijn eerste stralen liet gelden, zou
haar niet van haar plek weten te verdrijven — ze was in de
schaduw van een van de bomen aan de waterkant gaan zitten.

De eerste korjaal die het dorp aandeed, vervoerde twee man-
nen die terugkwamen van de jacht in de bossen aan de overkant.
Met moeite manoeuvreerden ze de zwaarbeladen boot naar de
kant. De twee honden voorin maakten een kabaal van jewelste.
Midden op de boot lag het resultaat van de nachtelijke tocht
hoog opgestapeld — twee bosvarkens, een hert, een stel boskip-
pen en konijnen waren het bewijs van een succesvolle jacht.

Voordat de boot de kant had kunnen bereiken, stond
Sathobang te midden van de al even hard blaffende honden uit
het dorp, die op het lawaai waren afgekomen, aan de oever.
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‘Hou je koest! riep een van de mannen boven het kabaal uit
tegen de honden. Tevergeefs. Het leek er meer op alsof hij ze
had aangespoord hun keel nog luider op te zetten.

‘Hebben jullie Kolasji gezien?” Met haar handen voor haar
mond, om haar stemgeluid te versterken gilde ze naar de man-
nen, maar ze kwam niet boven het lawaai van de honden uit.

De mannen waren druk in de weer met het uitladen van de
korjaal, en sloegen geen acht op haar.

Sathobang raapte een steen op en gebaarde ermee in de
richting van de honden, die zich snel uit de voeten maakten. Op
veilige afstand bleven ze blaffend kijken naar wat er aan de oever
gebeurde.

‘Hebben jullie Kolasji gezien? vroeg ze opnieuw. ‘Hij is aan
het werk bij Anorasa.’

‘Wie?’ :

‘Kolasji! Hij is al een paar weken geleden de rivier overgesto-
ken. Hij ging hout kappen op de nieuwe concessie bij Anorasa.’

‘Nee, die hebben we niet gezien. Maar we zijn daar ook niet in
de buurt geweest,” zei een van de mannen.

De boot lag vast. Een voor een droegen ze hun buit naar de
kant.

Sathobang liep terug naar haar plek op de bank. Het gewicht
van haar lichaam leek te drukken op haar benen. ‘Het is nog
vroeg, ik heb nog de hele dag.Voor hetzelfde geld zie ik hem zo
meteen de bocht om komen,” sprak ze zichzelf moed in terwijl ze
toekeek hoe de mannen de boot leeghaalden.

Opeens zag ze de oude vrouw van de vorige avond aan komen
lopen. Nu ze haar gezicht kon zien wist ze zeker dat ze haar niet
kende. Ze verbaasde zich erover dat ze op dit tijdstip naakt
ergens naar toe onderweg was. Zo in het volle daglicht, duidelijk
zichtbaar voor iedereen. Dat ze zich niet schaamde voor de man-
nen die bij de boot bezig waren! Ze was ervan overtuigd dat de
tijd haar van haar verstand beroofd had.

Kordaat stappend kwam ze haar richting uit gelopen. Ze was
wel kwiek voor haar leeftijd. Haar losse huid bewoog zachtjes
heen en weer.

‘Goedemorgen, moedertje, u bent ver van huis! Bent u aan de

226



wandel?’ Sathobang ging ervan uit dat ze in haar geestestoestand
uit een van de dorpen boven aan de heuvel naar beneden was
gekomen. Even bekroop het angstige gevoel haar met een
kanaima van doen te hebben. Door de praatjes die de ronde
deden over Lokobja had ze altijd sceptisch gestaan tegenover het
bestaan van die wezens. Maar zittend op de bank met de
vreemde oude vrouw dichtbij, die haar zo onderzoekend
aanstaarde, was ze daar opeens niet meer zo zeker van. ‘Bij wie
moet u zijn? Waar zijn uw kleren gebleven?’ vroeg Sathobang
voorzichtig, in de hoop dat ze familie in het dorp had die zich
over haar kon ontfermen.

De oude vrouw glimlachte. De plooien in haar gezicht rolden
over elkaar heen en haar ogen verdwenen achter de gordijnen
van haar gelige huid. Haar tandeloze mond verbreedde zich en
liet het bleckroze vlees zien waar het wit van haar botten
doorheen schemerde.

Nu was Sathobang er zeker van: dit moest een kanaima zijn!
Een moordzuchtige heks, die ingehuurd was om haar te doden
en zich in een oude vrouw had veranderd om haar te misleiden...

‘Vrees niet, dochter,” zei de vrouw met dezelfde krachtige stem
die Sathobang zich nog wist te herinneren van de vorige avond.

Terwijl haar hart in haar keel klopte staarde ze de oude vrouw
aan. Ze kon zich niet voorstellen dat de kanaima de moed zou
hebben haar kwaad te doen met de twee mannen zo nabij.

‘Excuseer me voor de angst die ik in je hart zaai. Deze zak die
mijn botten draagt heeft eeuwen geleden, ver voordat de tijd
zich erin had vastgebeten en ellende de veerkracht had verjaagd,
de Arowak voor rampspoed behoed.’

Langzaam voelde Sathobang de angst uit haar lijf wegstromen.
Nu wist ze dat ze niet met een kanaima te maken had, maar dat
het toch een oude gek was, zoals haar eerste ingeving was
geweest. Zenuwachtig lachte ze het laatste restje angst weg. ‘Wat
brengt u naar Oreala? En waar is uw kleed? Komt u van boven?’
Sathobang gebaarde in de richting van de heuvels, die als een
groene wal achter het dorp omhoogglooiden. ‘Bent u Macoesi of
Warau, of hoort u bij de Wapisjana? Of komt u van de overkant
van de rivier, uit Apoera of Wasjabo?’
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‘Niets van dat alles,” zei de vrouw met overtuiging. ‘Ik kom
voor jou, Sathobang.’

De vrouw was dus toch een kanaima —hoe kwam ze anders aan
haar naam? Naarstig vroeg Sathobang zich af wie dit monster-
achtige creatuur op haar af had gestuurd. Ze kon niemand
bedenken. Hononokwa was de enige die ze daartoe in staat
achtte, maar die had na het bezoek aan Marahakang haar
houding tegenover haar in positieve zin veranderd... ‘U komt
voor mij?’ vroeg ze met een icl stemmetje waar de verbazing van
afdroop.

‘Tk ben Joerhi-tokorho, je stammoeder. Ik ben door de
stamouders naar de wereld van de mensen gezonden. We maken
ons zorgen om het voortbestaan van ons geslacht. Met Binali
droogt het bloed op. Het is van belang dat de jongen leert hoe
hij als man de valkuilen van deze wereld het hoofd moet bieden,
zodat hij een sterk geslacht weet voort te brengen en ons bloed
weer gaat stromen over deze wereld. Dan zijn mijn ontberingen
niet voor niets geweest.’

Zonder haar te onderbreken had Sathobang naar de oude
vrouw geluisterd. In haar hoofd woedde een storm. Ze was er
nog steeds niet van overtuigd dat ze niet met een kanaima van
doen had, die haar probeerde te misleiden door zich voor te
doen als de stammoeder. Opeens vroeg ze zich af of ze niet bezig
was haar verstand te verliezen, zoals wel over haar werd verteld.
Ze vond het frappant dat de oude vrouw net de dingen noemde
waar ook zij zich zorgen over maakte, vooral waar het Binali
betrof. Zij had er alles aan gedaan om te voorkomen dat de
jongen haar werd afgepakt door Adjali en de Beeldschone
Hoedster van de Kruik met Namen, als straf voor de manier
waarop Kolasji hen weinig respect toonde, en dat ze een oude
dag tegemoet zou gaan waar ze afhankelijk zou zijn van de goed-
heid van vreemde mensen, om de jaren die haar nog restten in
deze wereld zin te geven. De oude vrouw had haar angst een stuk
verder aangewakkerd: zij vreesde voor het voortbestaan van haar
nageslacht, wat inhield dat ook het bloed van Sathobang hier in
deze wereld uitgedroogd zou zijn. Dan was er niemand die haar
offers zou brengen en haar bij bepaalde gelegenheden zou
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herdenken. Ook zou er niemand zijn over wie ze vanuit de
wereld van de stamouders zou kunnen waken. Wat de oude
vrouw gezegd had was zo helder als water.

De mannen bij de boot hadden het vlees, dat ze aan de
waterkant van de ingewanden hadden ontdaan, in manden
gelegd, die nu aan een band om hun hoofd was vastgemaakt, Zo
hadden ze hun handen vrij om de rest van de spullen te dragen.
Terwijl de mannen in de richting van het dorp liepen deden de
honden zich grommend te goed aan het bloederige feestmaal
van huid en ingewanden dat bij de oever voor hen was aan-
gericht.

‘Ik ken u niet. Waarom zou ik met u zaken bespreken die u niet
aangaan? ledere gek kan beweren dat ze onze stammoeder is.
Die is al eeuwen geleden overleden. Is dat niet veel te hoog
gegrepen? Zegt u me liever waar u naar toe wilt, dan kan ik u de
weg wijzen.” Sathobang sprak als gewoonlijk druk gebarend met
haar handen.

De jagers, die haar vanaf een afstand in de gaten hielden,
waren haar nu dicht genoeg genaderd.

‘En waarom trekt u geen kleren aan? Het is toch geen gezicht
om zo bij het volle daglicht naakt rond te lopen?’ hoorden ze
haar zeggen.

Verbaasd bleven ze staan. ‘Wat is ze aan het doen?’ vroeg een
van hen. “legen wie praat ze?’

‘Dat is een goede vangst, heren,” zei Sathobang toen ze zag dat
de jagers waren blijven staan. Ze wendde haar blik af van de
mannen en glimlachte in de richting van het oude besje. ‘Het
water loopt me nu al in de mond, moedertje. Het is Kolasji
geraden dat hij straks ook vers vlees mee naar huis neemt.” Ze
was er nu zeker van dat het vrouwtje ‘evenwichtige’ verhalen
ophing, om te verbloemen dat haar verstand haar reeds lang in
de steck had gelaten. Ze had gewoon met een oude gek van doen
en niet met een kanaima die het op haar leven voorzien had.

‘Als je het mij vraagt is ze nu écht haar verstand kwijt,” fluister-
de een van de jagers terwijl ze omkeken naar Sathobang, die
zittend op de bank druk gebarend in het luchtledige zat te
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praten. ‘Ik denk dat ik maar een omweg maak voor ik naar huis
ga. Het is goed als Benwa weet wat zich hier bij het water
afspeelt. Wat een treurigheid.’

‘Nu Binali zijn initiatie achter de rug heeft is het belangrijker
dan ooit dat hij onder de hoede komt van een volwassen man,’
begon de oude vyrouw opnieuw tegen Sathobang. ‘En wie is daar-
voor beter geschikt dan zijn grootvader? Die heeft hij meer dan
ooit nodig. Van wie moet hij anders leren zich te ontwikkelen tot
een verantwoordelijk man, die in staat is de ouders van zijn
toekomstige vrouw ervan te overtuigen dat hij goed voor hun
dochter zal zorgen? Je weet het, geen ouder zit te wachten op
een schoonzoon wiens rechterhand een kopie is van zijn linker-
hand. Hoeveel mannen hebben dit dorp niet noodgedwongen
moeten verlaten nadat hun reputatie zo was verpest dat niemand
hen nog als aanwinst voor de familie zag? Zij slijten hun leven nu
in de stad, met vrouwen die nooit de nabijheid van het oerwoud
hebben gevoeld. Binali moet leren hutten bouwen, akkers aan-
leggen, jagen, vissen en nog veel meer zaken die een man onder
de knie hoort te krijgen, zoniet, dan vrees ik het ergste voor
hem.

Of Sathobang het nou wilde of niet, de oude vrouw wist steeds
net die dingen te zeggen die haar interesse trokken. Ze raakte
steeds meer onder de indruk van haar woorden. De aanvankelijk
lacherige manier waarop ze de vrouw bejegend had maakte
plaats voor serieuze belangstelling. Het feit dat de vrouw naakt
was, maakte haar plotseling niet meer uit. Wie ze was en waar ze
vandaan kwam konden haar evenmin nog iets schelen. Dat de
yrouw die in haar gekte beweerde de stammoeder te zijn, net die
zorgen aanhaalde die ze had jegens de tockomst van haar klein-
zoon, maakte dat ze opeens een grote verbondenheid met haar
voelde. Ze bespeurde in haar de bondgenoot die noch Kolasji
noch Benwa ooit waren geweest. ‘Wat doe ik eraan om ervoor te
zorgen dat zo’n lot Binali treft?” hoorde ze zichzelf vragen. Ze
kende ze, mannen, veelal afkomstig uit andere dorpen, die
tevergeefs hun best hadden gedaan de ouders van het meisje van
hun dromen te overtuigen van hun kunnen. Of meelijkwekkende
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schepsels, die het gelukt was de ouders van zo’n meisje zand in
de ogen te strooien met woorden die mooier klonken dan hun
daden waren, die, nadat ze eenmaal de hut van hun ouders
hadden verruild tegen die van de ouders van het meisje door de
mand vielen, waarna de man werd weggezonden. Hun restte
niets dan het dorp te verlaten waar de kans op een partner
verspeeld was, in de hoop elders in een dorp ver weg, waar
niemand hen kende, opnieuw een poging te wagen. Het was
mede daardoor dat jonge mannen die plotseling naar het dorp
verhuisden, door ouders van geslachtsrijpe dochters met arg-
waan werden bejegend.

‘Wat je te doen staat om je kleinzoon dat lot te besparen, is dat
wat je je afvraagt?’ zei de oude vrouw.

‘Moedertje, ik ben zo moe van het eeuwige strijden. Kolasji is
de makkelijkste niet. Hij heeft zo zijn gedachten over dit soort
zaken. En die god van hem maakt hét er niet eenvoudiger op.’

Beiden zwegen voor een moment. De zon had zich al van de
horizon losgemaakt en stond als een vurige bal boven de bomen
aan de overkant van de Corantijn. De hitte waarmee hij de aarde
bestookte had nog geen vat op Sathobang, die in de schaduw zat
van de enorme broodboom. Maar ze maakte zich wat dat betreft
geen illusies — ze wist dat het niet lang zou duren voordat ook
deze plek zou zwichten voor de vurige wilskracht van het hemel-
licht. ‘Het wordt vandaag wéér zo’n hete dag,” verzuchtte ze.

De oude vrouw knikte. ‘Maar aan het eind van de dag komt
daar verandering in. Dan hebben de regens het gebied bereikt,’
zei ze stellig.

Sathobang glimlachte. De gekte liet weer even haar gezicht
zien. Ze keek in de ogen van de oude vrouw. De pupillen van
haar wijd openstaande ogen hadden de kleur van water dat door
de kreken in het oerwoud stroomde, bruin van de rottende
bladeren die erin hebben liggen trekken. Zwarte gaten
omcirkeld door een bruine ring. Ze moest denken aan de ogen
van de kikker die haar in de hut had opgezocht.

‘Wat te doen aan het probleem met Kolasji, op zo’n manier dat
de jongen daar niet de dupe van wordt? Hoe blijf je zijn god
voor?’ zei de oude vrouw met een glimlach.
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Sathobang glimlachte onzeker terug, in afwachting van wat ze
ging zeggen.

‘Maak gebruik van de kracht die in je schuilt. Laat de herin-
nering aan de nachten op de vloer, waar je hem tot waanzin dreef
door hem dat te onthouden waarnaar hij het vurigst verlangde.
Hoe hij in het bos achter de hut tot ontlading kwam en de liefde
die jullie voor elkaar koesterden samenvloeide. Durf vrouw te
zijn, Sathobang. Zo simpel is het.’

“Z6 simpel?’ zei Sathobang weifelend, terwijl ze zich afvroeg
wat de oude vrouw van de liefde wist... Toch was ze blij met haar
nieuwe bondgenote, waardoor ze bijna vergat zich te verbazen
over hoe het kon dat ze zo goed op de hoogte was van haar
intiemste liefdesleven.

Ta, zo simpel is het,’” herhaalde de oude vrouw nadrukkelijk.

‘Maar daarmee ontkom ik toch niet aan de wraak van Adjali en
Harijakoeja, die hij constant uitdaagt met zijn stadse god?’

De oude vrouw lachte. “Zijn god of Adjali, het is allemaal een
pot nat. Koldsji is een goed mens en daar gaat het om. Dan
maakt het niets uit welk opperwezen je dient. En wat
Harijakoeja betreft, die is net als de mensen rekenschap ver-
schuldigd aan Adjali. Die ziet heus wel hoezeer je je best doet
haar te behagen. Die rekening vereffen je maar als Binali
kinderen krijgt. Ze wacht heus wel.’ ~

Sathobang schaterde het uit van het lachen. ‘Dat is precies wat
ik van plan ben!” Ze wilde net over de langdurige afwezigheid
van Kolasji beginnen en dat ze zich daar echt zorgen om begon
te maken toen ze Benwa haar hoorde roepen. Ze keek achterom,
naar Benwa, die haastig kwam aangelopen. Haar gezicht voor-
spelde niet veel goeds.

Sathobang was benieuwd wat ze van haar nicuwe vriendin zou
vinden. Als ze maar niet begon te zeuren over het feit dat ze
naakt was.

‘Dat is mijn zus Benwa.’ Ze keerde zich naar de vrouw, die
haar wijsvinger tegen haar lippen had gelegd. Vervolgens keerde
ze zich in de richting van haar zus, die nu dicht genoeg was
genaderd. ‘Wat maak je voor drukte?’ zei ze tegen Benwa.
‘Vanwaar die haast?’
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Benwa had het zelf gezien. Sathobang zat op de bank in het
luchtledige te praten. Waar ze al zo lang bang voor was, was een
feit. Haar zus was bezig haar verstand te verliezen. Of ze was het
reeds volledig kwijt. Ze wist niet of ze haar moest confronteren
met wat ze met haar eigen ogen had gezien. Ze stond handen-
wringend tegenover haar. Haar tong lag als verlamd in haar
mond.

Sathobang keerde zich naar de oude vrouw — die opeens nergens
meer te bekennen was. Een schreeuwende leegte staarde haar
aan.

‘Waar is...” ze maakte haar zin niet af. Opeens schoot het haar
te binnen dat de oude vrouw haar met de vinger voor haar mond
had gebaard te zwijgen. ‘Waar is de reis naar toe?’

Benwa staarde haar aan. Het sarcasme waarmee Sathobang
haar woorden koos sneden als een mes door haar ziel.

Sathobang op haar beurt kon zien aan de manier waarop haar
zus naar haar keek, dat ze dacht dat ze haar verstand kwijt was.
Het deerde haar niet. Als z{j maar wist dat ze niet gek was. Ze
wendde haar blik in de richting waar de rivier een bocht maakte
en probeerde de gespannen stilte die tussen hen in hing te ver-
drijven. ‘Aan het eind van de middag gaat het flink regenen. Ik
hoop dat Kolasji voor die tijd terug is.” .

Hoe Benwa haar hersenen ook pijnigde, ze kon geen woorden
vinden die geschikt waren om te verbergen wat ze vanbinnen
voelde, de pijn bij het besef dat haar jongere zus zich in een
wereld bevond waar zij geen toegang toe had. Met haar ogen
volgde ze de okopipi die zich met grote sprongen in de richting
van het water begaf. Het blauw van zijn huid stak fel af tegen het
zonlicht.

Sathobang zag de okopipi ook. Zou het toch de befaamde stam-
moeder zijn, die haar had bezocht en haar zorgen deelde?

De voorspelling van de oude vrouw kwam keurig uit. Een
machtig schouwspel van de natuur ging vooraf aan het moment
dat de regen in alle hevigheid losbarste. De lucht werd opeens
zwart als de nacht, en alsof het licht van de zon midden op de
dag werd uitgedaan, nam de duisternis bezit van het land. Na
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een paar felle bliksemflitsen, gevolgd door dondergerommel,
stroomden de waterplaatsen in het dorp over en vormde het
water dat niet door de verzadigde grond opgenomen kon wor-
den plassen en kleine stroompjes.

Verheugd over de weersomslag droegen de mensen enorme
kruiken naar buiten om water op te slaan. De hitte had zo veel
ongemakken met zich meegebracht dat de regen een onuitge-
sproken blijdschap teweegbracht, die voelbaar te midden van de
hutten hing.

Kort voor de regenbui losbarstte werd Sathobang verlost uit
haar onzekerheid over het wegblijven van Kolisji. Al vanuit de
verte had ze de twee vrouwen zien aankomen. Aan de gejaagde
manier waarmee ze hun pagaaien door het water lieten gaan, was
te zien dat ze zich niet midden op de rivier door de bui wilden
laten verrassen. Geamuseerd sloeg ze de strijd van de twee
vrouwen gade. Onder de snel donker wordende lucht peddelden
ze haar tegemoet. Dat was het moment dat Sathobang zich
realiseerde dat de oude vrouw gelijk had gekregen met haar
weersvoorspelling.

Nadat Benwa zonder een woord te zeggen terug was gelopen,
had ze gehoopt dat de oude vrouw opnieuw zou verschijnen. Nu
kon ze bijna niet meer wachten met haar te spreken over het
wegblijven van Kolasji, over wat hem zo lang op Anorasa hield.
Ze ging er niet vanuit dat hij er vanwege de gezelligheid langer
bleef zitten dan noodzakelijk, ze kon zich niet voorstellen dat hij
het gezelschap van wilde beesten en kruipende en vliegende
insecten boven dat van haar verkoos.

Maar haar hoop was tevergeefs. De oude vrouw kwam niet
terug.

Ze realiseerde zich dat als het niet Joerhi-tokorho was die ze
in hoogsteigen persoon had ontmoet, ze te doen moest hebben
met een machtige tokotsji, die de kunst verstond zich onzichtbaar
te maken. Ze dacht aan de verhalen die over haar grootvader de
ronde deden. Ze had nooit geloofd dat hij zo’n slecht mens zou
zijn geweest. Ze was er wel van overtuigd dat hij krachten bezat
die het verstand van normale mensen te boven ging.
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Zo was ze eens aanwezig geweest tijdens het uitdrijven van een
kwade joloko die bezit had genomen van een vrouw. De aan-
vankelijke overtuiging van de boze geest dat geen levende ziel
hem weg kreeg, veranderde al snel in gesmeek de ongelukkige
vrouw te mogen verlaten. De krachten die haar grootvader
Lokobja had opgeroepen, hadden hem zo gemarteld dat hijj
gillend op de vlucht sloeg, de arme vrouw totaal uitgeput maar
bevrijd achterlatend.

De vrouwen hadden het gered. Buiten adem meerden ze aan.
Sathobang bleef zitten waar ze zat. De drukkende atmosfeer die
de aankomende verandering van het weer teweeg had gebracht,
maakte dat iedere beweging haar te veel was. Ze wachtte totdat
de vrouwen nabij waren. Ze had de hoop reeds opgegeven dat
Kolasji gezien het weer die dag nog terug zou keren. Ook had ze
niet durven dromen dat de vrouwen haar zouden verlossen uit
haar onzekerheid.

Ze waren haar nu dicht genoeg genaderd. Ze waren niet van
Oreala. Door de duisternis die midden op de dag over het land
was gevallen groette ze de vrouwen alsof het avond was. De
vrouwen beantwoordden haar groet. Ze vonden het vreemd dat
ze daar zo beheerst zat terwijl alles erop leek dat de bui die over
niet al te lange tijd zou losbarsten, haar geen tijd zou geven
droog haar hut te bereiken.

‘Hebben jullie Koldsji gezien?’ vroeg ze eerder uit gewoonte
dan dat ze een bevredigend antwoord van de vrouwen
verwachtte.

De vrouwen bleven staan. ‘Wie wil dat weten?’ vroegen ze.

‘Ik. Hij is mijn man.’

De vrouwen wisselden een veelbetekenende blik.

Verveeld keek Sathobang in hun richting.

De vollere van het tweetal vrouwen, wier benen wijd uit
elkaar stonden, als palen onder haar kleed uitstaken en in grote
platvoeten eindigden, kwam waggelend als een eend op haar
toegelopen. ‘Ben jij de vrouw van Kolésji?’ vroeg ze.

Sathobang veerde verrast overeind. De manier waarop de
vrouw sprak gaf haar hoop. Iets in de toon van haar stem zei haar
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dat ze wist waar haar man uithing. 7Ja, ik ben zijn vrouw.
Sathobang.” Haar hart klopte in haar keel.

De vrouw keek achterom naar waar de andere vrouw stond,
die haar bemoedigend toeknikte. ‘Wat ik nu ga zeggen, valt me
niet makkelijk, dat moet je van de aannemen.’ Ze pauzeerde even
alsof ze haar daardoor de kans wilde geven zich voor te bereiden
op de slechte tijding.

Sathobang schrok. Ondanks de drukkende hitte liep het koude
zweet uit haar porién. Hier was iets ernstigs aan de hand! Kolasji
had een ongeluk gehad of in het ergste geval was hij net als
Sasamali ten prooi gevallen aan de gevaren van het oerwoud.
Beschermend sloeg ze haar armen om haar bovenlijf, om de kou
die van binnenuit bezit nam van haar lichaam te verdrijven. Als
cen flits schoot het bezoek van de oude vrouw door haar hoofd.
Daarom had ze haar opgezocht...! En zich zorgen gemaakt over
Binali...! De komst van Benwa had haar ervan weerhouden haar
te vertellen dat Kolasji zich in de wereld van de stamouders
bevond, waar hij zich herenigd had met Sasamali... Haar
gemekker over de nachten die ze lang geleden samen deelden
was een balsem om de pijn te verzachten geweest...

“‘Wat is het dat u me wilt vertellen?’ hoorde ze zichzelf vragen
met een piepstem.

‘Dat de man die Kolasji heet... ervan vitgaande dat we over een
en dezelfde persoon spreken... de predikant van de kerk van dit
dorp—’

‘Eeeceuhhhhh!” Een knallende boer ontlastte Sathobang van
de druk die haar hart zowat samenkneep.

«..laat ik de dingen maar zeggen zoals ze zijn... Hij is bij een
yrouw in Apoera. Haar naam is Jajana.’

Even was het stil. Dan verschenen er diepe lachrimpels in haar
ooghoeken. Haar gezicht vertrok in een grimas.

De hoge muizenlachjes die piepend Sathobang’s mond ver-
lieten, deden de vrouwen haastig weglopen. Met zo’n lach
konden ze zich wel voorstellen dat die man zijn vrouw verliet...

Op weg naar het dorp concludeerden ze dat deze Sathobang
niet goed bij haar verstand moest zijn — eveneens een gegronde
reden voor een man om zijn vrouw te verlaten.

236




Gedurende een seconde was het doodstil. Het was alsof de
natuur zijn adem inhield en het leven voor een moment bevroor.
Dan barstte de hemel met oorverdovend dondergerommel
vergezeld van vlammende bliksemflitsen uiteen. Van de ene
seconde op de andere kon je geen hand voor ogen zien. De beide
vrouwen die de eerste hutten nog niet bereikt hadden, zetten het
op een lopen.

Op de bank aan de rivier, onder de gesel van het hemelwater,
dat zich met kletterend geraas in dikke stelen naar beneden
stortte, zat Sathobang. Haar piepende lach werd overstemd door
het natuurwater. Het masserende effect van de regendruppels,
die haar huid in vlam zetten, verjoeg de kou die tegelijk met de
regen naar beneden was gedaald. Ze kon maar niet stoppen met
lachen. Kolasji leefde. Koldsji leefde. Kolisji leefde. Dat was alles wat
voor het moment van belang was. De inhoud van de rest van de
boodschap was nog maar nauwelijks tot haar doorgedrongen.
Hij leefde — dat was alles wat ze voorlopig weten moest.

De regen maakte in een keer goed wat het het dorp al die dagen
onthouden had — onafgebroken viel het met grote hoeveelheden
naar beneden.

Zo vond Binali haar, zittend op de bank in de stromende regen
voor zich uit glimlachend.

‘Kolasji leeft,” zei ze terwijl hij haar met zachte drang mee-
voerde. ‘Hij leeft. Hij is in Apoera. Nu zal hij snel thuiskomen...”

*¥ %

Nadat Kolasji Apoera had verlaten na zijn succesvolle zoektocht
naar cassavebrood, reisde hij weer af naar Anorasa. Onderweg
brak hij een stuk van een van de broden en stopte dat in zijn
mond. De smaak was anders dan wat hij ooit geproefd had,
luchtiger en knapperiger.

"Ioen Jajana hem vertelde dat ze in de loop der jaren door flink
experimenteren met de dikte van het beslag en de duur van de
baktijd een eigen procédé had ontwikkeld had hij niet echt naar
haar geluisterd. Nu hij het brood door zijn mond liet gaan,
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moest hij toegeven dat ze geen woord te veel had gezegd. Zelfs
het brood van Sathobang, waar normaal niets op aan te merken
was, moest hier zijn meerdere in erkennen.

Eenmaal terug in Anarosa leken de dagen plotseling langer dan
normaal. Zijn armoedige onderkomen, de haastig in elkaar
gezette hut, gingen hem steeds meer tegenstaan. Met tegenzin
stond hij % morgens op om aan het werk te gaan. De eerste
lading hout was al opgehaald door de mensen van de houtmolen,
en hij zag ertegen op tegen het einde van de week het hout naar
de rivier te sjouwen. Door het uitblijven van de regens, die het
gebied al lang bereikt moesten hebben, was de kreek droog
gebleven. Hem restte niets anders dan voor de tweede keer
de omgehakte stammen met zijn blote handen naar de rivier te
dragen.

Kolasji was sterk. Hij draaide zijn hand niet om voor een flinke
stam. Maar deze keer schoof hij het moment steeds verder voor
zich uit — de stroperigheid die sinds zijn bezoek aan Apoera bezit
had genomen van zijn lijf deed hem met moeite vooruitkomen.
Er restte nog een week voordat de boot de verschillende con-
cessies in het gebied voor de laatste keer dit seizoen zou aan
doen. Als hij de stammen tegen die tijd niet bij het water had
zou zijn arbeid voor niets geweest zijn en zou hij ze moeten
achterlaten als trofee voor houtstropers die van de Engelse kant
de rivier overstaken om op Nederlands gebied hout te roven.

Zijn gedachten dreven steeds opnieuw af naar de cassave-
bakster in Apoera. Sommige nachten werd hij wakker als ze hem
in zijn dromen had bezocht. Haar rijpe vrouwelijkheid, die met
moeite door haar kleed aan het oog ontrokken werd, was soms
zo binnen bereik dat hij werd gewekt door de plotselinge
beweging van zijn hangmat. Soms beeldde hij zich in dat hij in
de duisternis van de nacht in haar hut stond en hij naar haar keek
terwijl ze sliep.

Het verlangen naar huis dat kort voor zijn bezoek aan Apoera
aan hem was beginnen te knagen was als in een nevel opgegaan.
Het enige moment van de dag dat Sathobang en de jongen in
zijn gedachte voorbijflitsten was in de morgen, wanneer hij hen
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eerder uit gewoonte dan om andere redenen in zijn gebed
meenam.

Hoe dichter de dag naderbijkwam dat hij terug moest naar
Oreala, des te zwaarder werd zijn gemoed bij de gedachte aan
het weerzien met zijn vrouw.

Het waren de gedachten aan Jajana die hem vanbinnen een
lichtheid bezorgden en een onweerstaanbare nieuwsgierigheid
in hem hadden gewekt. Dat besef ontroerde hem zozeer dat het
denken aan haar reeds voldoende was om hem van zijn werk af
te houden.

Zoals beloofd was hij intussen een keer teruggeweest naar
Apoera, waar hij de hele dag had doorgebracht met het repa-
reren van het dak en houtwerk van Jajana’s hut. Het was een
ruime hut met woon- en kookgedeelte aan de voorkant, terwijl
het achterste deel voor slapen werd gebruikt, alles onder een
dak. Het achterste deel was afgeschermd door een houten wand,
terwijl het voorste gedeelte ruim en open was aan alle kanten,
met houten banken rondom. Een hoek was ingericht als keuken.
Ernaast stond een kleinere hut, die Jajana als bakkerij gebruikte.
Terwijl Kolasji bezig was met de reparaties en zij met het
brood, hield hij haar onafgebroken in de gaten. De manier
waarop haar lijf deinde op de bewegingen van haar arbeid...
Jajana was niet dik te noemen. Wel was ze rijkelijk bedeeld met
stevig vlees op haar botten. Ze was bijna vijftig jaar, wat haar ook
was aan te zien. Toch straalde ze een belofte uit die mannen deed
verlangen erachter te komen wat zich achter die fagcade verbor-
gen hield. Naast ingehouden sexuele spanning straalde ze iets
verzorgends uit, waardoor ze zich bij haar meteen op hun gemak
voelden. Haar natuurlijke distantie verhoogde de drang die ze bij
hen opwekte om verder met haar te willen gaan dan ze op het
eerste gezicht toeliet. Het was juist die terughoudendheid die
. 0ok vrouwen tot haar aantrok, waarmee ze hen zand in de ogen
strooide, door hen het gevoel te geven dat ze waar het hun man-
nen betrof van haar niets te vrezen hadden — als meester in de
geheime liefde, slaagde ze erin in het dorp de indruk te wekken
dat ze een tevreden oude vrijster was, in tegenstelling tot haar
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zus, wier naam nog steeds de nodige tongen losmaakte.

Jajana had zo haar redenen voor dit berekenende gedrag.
Tijdens haar langdurige verblijf in de stad was het haar niet
gelukt de man aan zich te binden voor wie ze haar vrije leven zou
willen opgeven. Ze had er geleefd voor de verovering, waarna ze
gauw genoeg had van de man in kwestie. Terug in het dorp, op
een leeftijd dat mannen van haar gading grotendeels voorzien
waren, restte haar niets anders dan een celibatair bestaan, dat
slechts zo nu en dan werd onderbroken door een vluchtige
affaire. Haar amoureuze vluggertjes vonden meestal hun
ontlading in het hutje op haar kostgrond, ver verwijderd van
nieuwsgierige blikken.

Ook al was Apoera niet het soort dorp waar men zich wat dit
betrof te veel bezighield met het doen en laten van anderen, toch
koos ze voor een bestaan als dit, aan de ene kant omdat de
geheimzinnigheid van haar verhoudingen haar sexuele spanning
verhoogde, aan de andere kant uit angst daardoor herinneringen
wakker te roepen aan haar jongere zus.

Jajana wist wat voor impact ze op mannen had, maar ook dat
ze niet al te kieskeurig kon zijn, aangezien de tijd begon te drin-
gen. Dat Kol4sji op haar pad was gekomen beschouwde ze als
een godsgeschenk. Dat hij een vrouw had, weerhield haar er niet
van haar troeven uit te spelen. Na de aanvankelijke praatjes die
in het dorp werden rondgestrooid — dat hij helemaal hier naar
toe was gekomen om haar rust te verstoren — zou men weer
overgaan tot de orde van de dag. Zijn vrouw woonde niet in het
dorp, dus voor represailles hoefde ze niet te vrezen.

Wel was haar opgevallen dat Kolasji geen man was die je van .
de ene op de andere dag moest overvallen. Hij was meer het type
dat je de indruk moest geven dat er wat te veroveren viel. Ze
deed haar best hem net dat beetje te laten zien waardoor hij werd
geprikkeld en zou verlangen naar meer. Door zich afzijdig te
houden terwijl hij bezig was met de reparatiewerkzaamheden
aan haar hut vergrootte ze zijn nicuwsgierigheid. Als hun
blikken elkaar ‘per toeval’ kruisten, sloeg ze verlegen haar ogen
neer, maar niet vooraleer ze hem lang genoeg de kans had
gegeven in haar pupillen het vuur te zien dat haar ziel verteerde.
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Uiteindelijk gelukte het Kolasji ondanks zijn tegenzin de boom-
stammen naar de rivier te slepen. De dag dat hij terug moest
naar Oreala kwam steeds dichterbij en de gedachte daaraan
drukte hem meer terneer dan de tegenzin die hij voelde tot dit
soort fysicke inspanning.

Op de dag van vertrek lag zijn hart zwaar en onbeweeglijk als
een rots in zijn borstkast. Zelfs het losmaken van de touwen
waarmee zijn korjaal was vastgemaakt aan de oever kostte hem
moeite. Ondanks dat hij zich afvroeg of hij een griep onder de
leden had, wat gezien het droge weer uitzonderlijk was, wist hij
diep in zijn hart dat de stroperigheid die bezit had genomen van
zijn lichaam te wijten was aan het knagende verlangen naar
Jajana.

Het peddelen in de richting van Oreala viel hem zwaarder dan
ooit. Het was alsof zijn hart in stukken werd gesneden en aan de
piranha’s werd gevoerd. De holte in zijn binnenste werd almaar
groter toen hij de bocht van de rivier naderde. De zon was al
bijna geheel achter de horizon verdwenen, maar zijn huid gloei-
de alsof hij werd blootgesteld aan de felle zon. Hij werd over-
mand door het heftige, bijna ziekmakende verlangen Jajana te
bezitten, om iedere centimeter van haar uitnodigende lichaam
lief te hebben.

Het gevoel deed hem in een keer zijn korjaal omkeren en met
hernieuwde kracht veranderde hij het doel van zijn reis.

Kolasji had naast Sathobang slechts geproefd van betaalde liefde,
zoals die te krijgen was in de straten van Georgetown,
Springlands of Nickerie. Daar was hij jaren geleden, ver voordat
Sathobang hem de kunst van het beheersen als ultieme ver-
hoging van het genot had bijgebracht, zijn onschuld kwijt-
geraakt,

Bevangen door de vrolijkheid die er heerste was hij met
vrienden net zo groen als hij de gelegenheid binnengelokt. De
liefdeloze manier waarop hij zijn maagdelijkheid bij het
pleziermeisje in Georgetown kwijtraakte, was hem als een

241



vernederende gebeurtenis bijgebleven, waarbij hij in minder
tijd dan nodig was om de gulp van zijn broek te openen werd
bevrijd van zijn zaad, tezamen met het geld dat sinds het begin
van de avond in zijn broekzak brandde. In zijn bijzijn had ze zich
gewassen, waarna ze vrolijk riep: “Zo, zaakje schoon, volgende
klant!” en keek hem met vlammende ogen haar kamer uit.
Terwijl hij had gedacht dat ze nog wat zouden praten.

De schaamte die hij voelde als hij hieraan terugdacht, kon hem
er echter niet van weerhouden zijn behoefte te bevredigen, die
hem steeds weer de straat op dreef.

Kolasji had in zijn fantasie reeds ontelbare keren zijn vingers
gebrand aan Jajana’s weelderige vormen. Verscheidene malen
had de gedachte aan haar hem het werk doen onderbreken, dat
slechts hervat kon worden als hij de hand aan zichzelf sloeg en
zich van de spanning verloste.

Kolasji twijfelde er niet aan dat het verlangen wederzijds was.
Het was niet voor te stellen dat het vuur dat hem vanbinnen ver-
teerde slechts in hem woedde.

De bevestiging dat hij zich daarin niet had vergist, kwam op
het moment dat hij opeens weer voor haar stond. Alsof het de
normaalste zaak van de wereld was, onderbrak ze haar werk.
Zonder een woord te zeggen verdween ze achter het schot waar
haar slaapvertrek zich bevond. Hij volgde haar, en trof haar
staand midden in de kamer, het kleed had ze van zich afgegooid
en de flikkering van de olielamp deed zich te goed aan haar volle
pracht. Met één stap was Kolasji bij haar en zoals hij in zijn
fantasie al vele malen had gedaan verborg hij zijn gezicht tussen
haar borsten. Een diepe zucht ontsnapte aan zijn lijf. Zijn hoofd
voelde licht aan en efke vezel in zijn lijf vertelde hem dat hij thuis
was, eindelijk thuis.

Jajana maakte meer waar dan hij in zijn fantasie ooit had kunnen
vermoeden. De dagen die volgden waren gevuld met de geuren
en kreten van hun hartstochtelijke liefde. Het was alsof ze wat
in te halen hadden, meerdere keren per dag gaven ze zich aan
elkaar over. Ze gingen helemaal in elkaar op, de een wilde geen
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moment alleen zijn buiten de nabijheid van de ander.

Kolasji veranderde als een hagedis. Zijn liefde werd met net zo
veel gretigheid beantwoord als de mate waarop hij die gaf, het
gaf hem een kracht waarvan hij vergeten was dat hij die bezat.

Het duurde niet lang voordat de passie hun it hun schulp deed
kruipen, ze het geheime karakter van hun liefde prijsgaven en
het dorp getuige werd van de ware aard van hun verhouding.
Die kwam zo natuurlijk over dat men zich er niet aan stoorde.
Ze vonden dat Jajana het na al die jaren van eenzaamheid
verdiende een man voor haarzelf te hebben gevonden.

De Spaanse kapitein van het dorp was het daar roerend mee
cens, met een onverholen ondertoon van jaloezie in zijn stem
beweerde hij het al lang ongehoord te vinden dat een vrouw als
Jajana zomaar los rondliep.

K%K

Het nieuws dat Kolasji niet in Anarosa aan het werk was maar
zich ophield bij een vrouw in Apoera bracht geen verandering
teweeg in het gedrag van Sathobang. Nog altijd verplaatste ze
aan het eind van de dag haar huishouden naar de oever van de
Corantijn. Taken die ze normaliter in en rond de hut deed,
werden nu verricht op de bank aan bet water, zittend in de
schaduw van de broodboom. Slechts de regen die het dorp
regelmatig in een poel veranderde wist haar daarvan te
weerhouden.

De oude vrouw had zich al een tijd niet meer laten zien. Op
sommige momenten was het verlangen haar weer te zien en
spreken zo groot dat ze niet wist of het knagende gevoel in haar
maagstreck daarvan het gevolg was of dat het kwam doordat ze
Kolasji zo miste.

Nadat ze had gehoord dat hij in Apoera zat bij een andere
vrouw, had de blijdschap die het gevolg was van de wetenschap
dat hij gezond was de overhand gehad boven de kennis dater een
ander in het spel was. Wat niet inhield dat er geen jaloezie in
haar hart leefde. Dat hij de warmte van cen ander verkoos boven
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dat wat zij te bieden had, het idee dat de geur van een ander zijn
neusvleugels streelde en de vingertoppen waaraan ze de
geheimen van haar lichaam had prijsgegeven een ander
beminden... In de beslotenheid van haar slaaphut vervloekte ze
hem zodanig dat ze soms pas tegen de morgen huilend in slaap
viel.

"Toch was het juist de pijn van de wetenschap dat Kolsji haar
bedroog, die haar ervan overtuigde dat hij vroeg of laat terug zou
komen. Ze verkeerde in de stellige overtuiging dat het vuur dat
de nieuwsgierigheid naar het onbekende bij hem had opgewekt,
niet eeuwig bestand zou zijn tegen de herinneringen aan de tijd
die zij samen hadden doorgebracht. Als hij eenmaal zijn bekomst
had van wat hem zo vrijelijk werd aangeboden zou hij naar
Oreala terugkeren. s Middags zat ze bij de rivier op de uitkijk
— zijn terugkomst zou wat haar betrof niet lang meer op zich
laten wachten.

Het was op een van die middagen dat Binali, die op hoogte was
van het feit dat zijn grootvader zich in Apoera bevond, zich bij
haar voegde aan de rivier. De reden van Kolasji’s langdurige
afwezigheid had Sathobang voor hem verborgen gehouden. Ze
wilde niet dat hij het respect voor zijn grootvader kwijtraakte.

‘Tk ga naar Apoera,’ zei Binali onomwonden tegen haar. ‘Hijj is
nu lang genoeg van huis geweest. Dat vind jij ook, anders zat je
niet iedere middag hier aan het water.’

Sathobang schrok van de vastbeslotenheid in zijn stem, maar
liet het niet merken — het stemde haar tegelijkertijd trots dat hij
de verantwoordelijkheid nam die hoorde bij zijn status. Hij was
per slot van rekening geen kind meer. Het kostte haar moeite
tegen zijn zo vurig uitgesproken voornemen in te gaan. Onder
geen beding mocht hij naar Apoera, dat zou haar goed uit-
gekiende strategie in de war kunnen brengen. ‘Als je dat maar uit
je hoofd laat! riep ze streng. ‘Wie ben jij om je grootvaders doen
en laten te bepalen? Je pis mag dan de geur hebben van een
volwassen man, dat geeft je nog niet het recht de autoriteit van
je grootvader in twijfel te trekken! Je mag dan je initiatie achter
de rug hebben, je hebt nog een lange weg te gaan.’

‘Maar oma, waarom niet?’ zei hij met een stem die in niets leek
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op de bijna volwassen manier waarop hij in cerste instantie tegen
haar had gesproken.

‘Vraag me niet waarom,’ zei Sathobang onverbiddelijk. Tk wil
het eenvoudig niet hebben. En zolang je opa van huis is ben ik
hier de baas.” Ze vergat even dat juist zij degene was die het zaad
van zelfstandigheid in hem had geplant.

‘Maar ik mis hem zo. En ik verveel me. Als hij terug is kan ik
eindelijk eens een keer echt op jacht.”

Sathobang glimlachte. Jij en je jacht... Die loopt heus niet
weg. Er zullen nog zo veel gelegenheden zijn waarbij je met je
grootvader op jacht kan. Marahakang had gelijk toen hij zei dat
je gedragen wordt door een bosgeest. Voorlopig zal die maar
even geduld moeten betrachten. En je weet dat die eigenschap
tijdens de jacht een schone zaak is. Dus oefen daar nu maar vast
op.’

Binali snapte niet waarom zijn grootmoeder zo geduldig de
komst van zijn grootvader afwachtte terwijl die zich op minder
dan een uur varen van Oreala bevond. Hij snapte ook niet wat
hem zo bezighield dat hij niet naar huis kwam, al was het maar
voor even. Hij besloot stickem de rivier over te steken en tegen
de wens van zijn grootmoeder in op zoek te gaan naar zijn groot-
vader. '

Alsof Sathobang zijn gedachten kon lezen zei ze: ‘En als je het
maar uit je hoofd laat, achter mijn rug om de rivier over te gaan.
Dan ben je echt niet jarig. De mierenproef zal een genot zijn
vergeleken met wat je in dat geval te wachten staat.” Ze pakte
hem bij zijn schouders en keerde hem naar zich toe. Je laat dat
uit je hersens!” riep ze met haar gezicht dicht tegen het zijne aan.
Haar ogen puilden woest uit haar kassen. ‘Heb je me verstaan!?’

‘Au, laat me los, je doet me pijn!” gilde Binali.

Ruw duwde ze hem van zich af. Haar nagels stonden in zijn
schouders.

Met schrik in zijn ogen staarde hij haar aan. Je bent gek!” zei
hij. ‘Helemaal gestoord! Vind je het gek dat opa niet naar huis
komt?’ Met zijn vingers trok hij zijn mondhoeken uit elkaar
terwijl hij zijn tong tegen haar uitstak.

“Wacht maar, ik krijg je wel...” zei Sathobang. ‘Wie zich als
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een kind gedraagt wordt als een kind gestraft. Wacht maar tot ik
je te pakken krijg...” Ze wist dat ze hem had waar ze hem hebben
wilde. Ze had hem genoeg angst aangejaagd. Hij zou het uit zijn
hoofd halen tegen haar wil in te gaan. Sathobang kende haar
mannen. Ze glimlachte voor zich uit. Net zo zeker als ze was van
het feit dat Kolasji terug zou komen, zo zeker was ze van het feit
dat Binali het uit zijn hoofd zou laten de rivier over te steken.
Dat hij haar voor gek uitmaakte deerde haar niet. Als hij maar
niet haar plannen doorkruiste.

Zomaar uit het niets verscheen Joerhi-tokorho naast haar op de
bank. Ze verbaasde zich inmiddels al niet meer over de plot-
selinge verschijningen van de oude vrouw. Ze werd overvallen
door een vrolijkheid waar ze zich zelf over verbaasde. Het was
alsof ze een oude bekende terugzag.

De oude vrouw glimlachte. ‘Het doet me goed te zien dat je
hart niet bitter is. Dat je je lach niet hebt verloren.’

‘Zolang er leven is in dit lijf zal ik mijn lot niet laten bepalen
door toevalligheden. En ik zal me niet laten neerdrukken
door de ongemakken die dat met zich meebrengt,’ zei
Sathobang strijdlustig.

‘Ik zie dat je hebt nagedacht.’

“ie ik eruit als iemand die zich onderdompelt in onacht-
zaamheid? Nee moedertje, daar heb ik te veel voor meegemaakt.
Daarvoor heb ik met te veel smart de machten die over ons leven
heersen leren eerbiedigen. Mijn zoon moest me ontnomen
worden om me me te doen realiseren dat wie de goden uitdaagt
zijn dagen in ellendigheid zal doorbrengen. Kolasji lijkt daar nog
steeds niet van doordrongen te zijn.’

Je bent een sterke vrouw, Sathobang. Hoed je ervoor dat je
kracht niet verwordt tot een last. Zachtheid is je sterkste wapen.
Daarmee heb je Kolisji ooit aan je weten te binden.’

‘Ach, Kolasji... die vermaakt zich in Apoera met een ander.” De
lach die op haar woorden volgde kon de bitterheid die erin
besloten lag niet verhullen. Voor het eerst vertrouwde ze iemand
toe dat Kolasji haar bedroog.

De oude vrouw legde een hand op haar schouder. Een troos-
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tende warmte trok door haar lijf. Tranen welden op in haar
ogen, maar ze vermande zich.

‘Als je er zo onder lijdt, eis dan op wat je rechtens toekomt. Je
bent nota bene voor de wet met hem getrouwd. Waarom geef
je de jongen niet zijn zin? Wie weet lukt het hem Kolisji te
bewegen weer naar huis terug te keren.’

Sathobang zweeg. Haar besluit stond vast. Kolasji moest zelf
de weg naar huis terug vinden. De jongen naar Apoera laten
vertrekken paste niet in haar plan. Ze wist heel goed dat de
oude vrouw wel eens gelijk zou kunnen hebben. Kolasji kon bij
het zien van de jongen zijn verstand terug krijgen en besluiten
terug naar Oreala te komen, en dan was het helemaal niet zo
zeker of ze hem daarmee terug had. Ze wilde zich door niemand
van haar eenmaal genomen besluit af laten brengen. Ook niet
door de oude vrouw bij wie ze zich op een onverklaarbare wijze
z0 vertrouwd voelde. Ze achtte zich vrouw genoeg om haar hut
zelf op orde te krijgen. Dat ze haar deelgenoot maakte van haar
verdriet kwam omdat ze haar trof op een moment waarbij
zuchten alleen niet voldoende was om de druk op haar hart te
ontlasten. Het deed haar goed er met iemand over te kunnen
praten. Ondanks de sterke band die ze met Benwa had, voelde
ze niet de behoefte haar in vertrouwen te nemen. Het medelij-
den van haar zus was het laatste waar ze op zat te wachten, en
aan een bezoek aan Marahakang, zoals Benwa had voorgesteld,
had ze eveneens geen behoefte. Het ging hier om een zaak van
het hart en daar kon de oude man haar niet bij helpen. ‘Hijj
komt zeker terug,’ zei ze met een zelfverzekerdheid die ook
haarzelf verbaasde.

‘Hoeveel mannen hebben niet hun gezin verlaten om nooit
meer terug te keren?’ zei Joerhi-tokorho. ‘Vooral wanneer er een
andere vrouw in het spel is...’

‘Neem maar van mij aan: hij komt terug. De herinnering aan
onze liefde zal zegevieren.’

‘Dus de jongen als lokaas inzetten vind je niet het proberen
waard?’

De blik in Sathobang’ ogen verhardde. Haar stem verhief
zich. ‘Nee! Ik laat mijn strijd niet door de jongen uitvechten! Als
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ik die op mijn manier voer, weet ik dat zowel Binali als ik er
profijt van zullen hebben als hij eenmaal terug is.’

De woorden kwamen met zo’n zelfverzekerdheid uit haar
mond - Joerhi-tokorho had er niets op terug te zeggen. Ze sloot
haar ogen en haalde diep adem. Haar longen vulde zich met de
rijke geur van het Amazone-water dat, doordrenkt van het leven
uit het binnenste van het regenwoud, op z’n gemak naar de
oceaan stroomde. Ze besefte dat haar aanwezigheid in de wereld
van de mensen niet langer noodzakelijk was. Ze was in haar
opzet geslaagd. Sathobang had haar zelfmedelijden dat ze al die
jaren als een verstikkende cocon om zich heen had gedragen en
waardoor ze alles om haar heen meesleurde naar het gat dat ze
voor zichzelf had gegraven, van zich afgeworpen. Ze had de
kracht in zichzelf hervonden, iets wat vele malen sterker was dan
de facade die met het blote oog zichtbaar was en slechts diende
ter verbloeming van wat er vanbinnen leefde. Het was dezelfde
kracht die Wajapoch van de ondergang had gered, waardoor
vandaag de dag de Arowak nog de aarde bewandelden. De kracht
die het hart van de grote Fkekoeli wist te verschrompelen, waar-
door zijn eenmaal gegeven woord standhield tot na zijn laatste
ademtocht...

Stil zaten de vouwen naast elkaar.

Het was Sathobang die de stilte verbrak. ‘Vanwaar dit zwijgen,
moedertje? Kom laten we onze goede spirit niet bederven,’ zei
ze plagerig.

Joerhi-tokorho lachte haar tandeloze mond bloot. Maar haar
ogen lachten niet. ‘Drijf je de spot met me? En hou op tegen me
te spreken alsof ik ze niet allemaal op een rij heb,’ zei ze op
gemaakt ernstige toon.

‘Aan je verstand twijfel ik niet, moedertje. Daar zijn je woor-
den te wijs voor. Je hebt geen idee hoe je me geholpen hebt bij
de beslissing die ik heb genomen. Het zijn de woorden die je op
de eerste avond aan de rivier sprak, die mij dienen als wapen in
de strijd die voor me ligt.’

Joerhi-tokorho glimlachte stilletjes voor zich uit.

‘En over verstand gesproken, daar kan ik me beter zorgen over
maken, nu het hele dorp ervan uvitgaat dat ik gek ben, dank zij de

248



gesprekken met jou. Zelfs mijn kleinzoon maakte me daarnet
voor gek uit.’

Ze schoten beiden in de lach.

‘Mij deert het niet. Die gedachte leefde reeds ver voor jouw
komst. Als ik maar weet dat ik niet gestoord ben.’

Het verheugde Joerhi-tokorho dezelfde eigenwijze karakter-
trekken in Sathobang te herkennen, die haar ooit kenmerkten.

Sathobang genoot van het onbezorgde gevoel dat de aan-
wezigheid van de oude vrouw haar bezorgde. Dat het verstand
de oude vrouw niet verlaten had, was haar zo langzamerhand wel
duidelijk, en dat ze in het bezit was van een of ander magische
kracht, waardoor ze zich onzichtbaar kon maken, leed geen
twijfel... ‘Wie bent u eigenlijk, moedertje?’

Joerhi-tokorho staarde voor zich uit. Ze hield haar lippen op
elkaar geperst.

Sathobang wist dat ze geen antwoord op haar vraag hoefde te
verwachten. Het maakte haar eigenlijk niet zo veel uit, de
zwijgzaamheid van de oude vrouw kon de blijdschap die haar
aanwezigheid teweegbracht niet drukken.

Joerhi-tokorho begreep dat Sathobang nog steeds niet
geloofde dat ze de stammoeder was. Aanvankelijk was ze van
plan geweest met haar de reden te bespreken van haar komst
naar de wereld van de mensen. Dat ze naast het helpen bepalen
van het lot van haar nageslacht nog één keer de nabijheid van het
regenwoud, dat ze de laatste jaren van haar leven zo had moeten
missen, wilde ervaren, dat ze nog een keer wilde baden in de
vochtige warmte die overdag onder het gebladerte bleef hangen
en ’s nachts de koude nevel die het bruine tapijt op de bodem
soepel hield wilde opsnuiven.

Nu ze haar van nabij had leren kennen en de trotse kracht die
haar eigen was had ervaren, wist ze niet of ze het op prijs zou
stellen dat de stamouders zich met haar zaak bemoeiden, waar-
door haar bezoek een averechtse werking op haar zou hebben.
Sathobang had een eigenwijsheid die kenmerkend was voor de
vrouwen uit haar geslacht. Joerhi-tokorho wist dat zij en haar
dochter Hijarobang daar goede voorbeelden van waren. Zij was
niet het soort vrouw dat haar levenspad door anderen liet
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bepalen. Haar strijdlust was alleen maar toegenomen nu ze de
kracht van haar eigen liefde had leren kennen. Joerhi-tokorho
was ervan overtuigd dat ze haar de strijd best wel kon toe-
vertrouwen.

‘Gaat u me nou vertellen wie u bent? Tk vind dat ik daar nu wel
recht op heb, nu ik u mijn diepste roerselen heb toevertrouwd.’

Joerhi-tokorho zweeg. Ze achtte het beter te verdwijnen zoals
ze gekomen was. Het was onnodig sporen achter te laten over
haar bezoek aan de wereld van de mensen door te vertellen wie
ze was. Ze verwachtte dat ze elkaar in dit leven toch niet meer
terug zouden zien. Haar taak in dezen was volbracht.

In een keer was ze weg. Precies zoals ze gekomen was.

# ¥

Enkele dagen na het laatste gesprek met Joerhi-tokorho leek het
erop alsof Sathobang’s geloof in de kracht van de liefde en het
volharden in haar overtuiging werden beloond. Aan het eind van
de middag zag ze hem plotseling dichterbij komen in zijn korjaal
op de Corantijn. Ze had hem reeds van een afstand herkend aan
zijn houding, lang voordat hij dicht genoeg genaderd was en ze
zijn gezicht kon zien. Zijn trots naar voren gestoken borst en de
krachtige vorm van zijn gestalte waren voorhaar voldoende om
in de naderende figuur Kolasji te herkennen.

In gedachte had ze dit moment ontelbare keren beleefd. Hoe
ze van de bank sprong en uitzinnig van vreugde naar de oever
rende, waarbij ze het hele dorp door haar gegil in haar blijdschap
liet delen. Of hoe ze vol ongeduld in het water sprong en hem
tegemoet zwom terwijl de mensen aan de kant haar aanmoedig-
den.

Niets van dat alles gebeurde. Beheerst bleef ze op de bank
zitten toekijken terwijl hij steeds dichterbij kwam. De kalme
manier waarop ze zijn komst over zich heen liet gaan, was slechts
uiterlijke schijn. Binnen in haar vochten verschillende emoties
om voorrang. Kwaadheid zoemde als een zwerm wespen door
haar binnenste, zodanig dat haar oren ervan suisden, en ze wist
dat ze als ze eraan toegaf, hem met haar nagels de huid van het
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lijf zou stropen. En er was het geraas van het bloed door haar
aderen, dat een hitte in haar onderbuik veroorzaakte die zich
zodanig samenbundelde dat ze als ze zich niet inhield hem zo
gauw hij de oever had bereikt de kleren van het lijf zou rukken
en de liefde met hem zou bedrijven.

Desondanks stond ze beheerst op en maakte aanstalten hem
tegemoet te lopen. Iets in zijn houding en de manier waarop hij
haar blik meed, deed haar van gedachten veranderen. Opeens
besefte ze dat zijn ziel was achtergebleven op de plek waar hij
vandaan kwam. Het drong ruw tot haar door dat ze er niet bij
had stilgestaan dat hetzelfde lokaas dat zij hem voorhield nu hij
terug was door de andere vrouw tegen haar gebruikt kon
worden. Toch sprak ze zichzelf moed in door te redeneren dat
wat zij met elkaar deelden verder terugging dan de paar weken
die hij in Apoera had doorgebracht. Als ze naar hem keek wist ze
dat haar geduld nog een tijdje op de proef gesteld zou worden,
maar ze was ervan overtuigd dat ze uiteindelijk zou zegevieren.

Ze nam zich voor het pad dat ze de afgelopen weken volgde
niet te verlaten nu hij terug was, maar vooralsnog dezelfde koers
te blijven varen. Met die gedachte doofde het vuur van begeerte
dat binnen in haar was opgelaaid en ging het kokende bloed
weer liggen. Ze wist zich in te houden en gaf niet toe aan de
kwaadheid die haar vanbinnen verteerde.

Sathobang had het bij het rechte eind gehad — slechts zijn
lichaam was huiswaarts gekeerd, zijn hart was in Apoera
achtergebleven.

De onrust die de dagen daarna van hem af straalde was zo tast-
baar dat Sathobang er ’s nachts als hij sliep door uit haar slaap
werd gehouden. Hij ontweek zo veel mogelijk het oogcontact
met haar. Ze vroeg hem niet wat hem zo lang van huis had
gehouden, en zelf kwam hij er ook niet mee.

* Hij bracht zo veel mogelijk tijd buiten haar gezichtsveld door
en greep iedere gelegenheid aan om haar nabijheid te ontvluch-
ten. Zeer tegen zijn gewoonte in ging hij s nachts op jacht en
keerde pas tegen de ochtend huiswaarts — zonder Binali mee te
nemen. Als hij geen andere uitweg had en hij bevond zich in haar
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nabijheid wist hij zich geen raad met zijn houding.

Wat Sathobang het meest pijn deed was dat Binali leed onder
zijn gedrag. Kolésji besteedde amper aandacht aan hem.

Zelf kon ze ermee leven. Het was allemaal onderdeel van haar
plan. De keren dat ze de behoefte voelde met hem over de situ-
atie te praten, bedacht ze zich, uit angst dat er dan geen stop op
haar woorden zou zijn en het loskomen van haar emoties in een
keer haar zorgvuldig opgebouwde strategie zou ondermijnen.

Binali bemerkte de verandering in zijn grootvader, maar des-
ondanks voerde de blijdschap over zijn terugkomst bij hem de
boventoon. Wat de verhouding tussen zijn beide grootouders
betrof, hij was gewend aan de verstoorde sfeer tussen hen, voor
hem was er wat dat betrof niets wezenlijks veranderd.

‘Kolasji, wat is er aan de hand?’ vroeg Sathobang hem soms als
ze zag hoe moeilijk hij het had.

‘Niets, wat zou er moeten zijn?’ was steevast het antwoord.

Ze zag dat hij onder de liefde leed, en het deed haar pijn dat
ze geen onderdeel uitmaakte van zijn verdriet.

Binali probeerde zo veel mogelijk in de buurt van zijn groot-
vader te zijn. Langzaam aan werd hem duidelijk dat er dit keer
meer aan de hand was dan de gebruikelijke ruzies tussen zijn
grootouders. Het feit dat ze niet openlijk met elkaar bekvecht-
ten en de spanning toch om te snijden was, zei hem genoeg.
Hij vroeg zich af hoe lang zijn grootmoeder de rust zelve zou
blijven. Hij hield zijn hart vast — hij vreesde de onvoorspel-
baarheid van haar karakter. Ook was hij bang dat ze opnieuw in
zichzelf zou beginnen te praten. Dat zou met de toestand waarin
zijn opa zich bevond de sfeer er niet beter op maken. Binali had
spijt dat hij er niet meer op had aangedrongen dat hij met zijn
grootvader mee was gegaan naar Anorasa, hij wist dat diens
houding te maken had met iets wat daar verderop gebeurd moest
zijn.

Op een zondag lag Koldsji na de kerkdienst, die hij had hervat,
in zijn hangmat terwijl Sathobang bezig was met het bereiden
van het eten. Hij haalde zijn mondharmonica te voorschijn, die
hij kort daarvoor had gebruikt om tijdens de dienst het gezang
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muzikaal te begeleiden. Het roodkleurige, met zilver afgezette
instrument, dat van beide zijden bespeelbaar was, bewaarde hij
in een kist met een slot erop, zodat Binali, die er een grote
fascinatie voor koesterde, er niet bij kon.

De metaalachtige klanken vulden de ruimte onder het dak.
Verrast door het onverwachte geluid hield Sathobang stil. Sinds
haar huwelijk had ze geen voet meer in de kerk gezet. Toch
genoot ze soms in de avonduren van de muziek uit de harmoni-
ca, als Kolasji voor haar speelde, iets wat al jaren niet meer was
voorgevallen.

Op Kolisji’s gezicht stond een weemoedige trek. ‘God
behoede jou, totdat we elkaar weer zien’ speelde hij op het
instrument. Binali, die wel eens mee ging naar de kerk,
herkende de melodie — voor Sathobang hield het geluid slechts
herinneringen aan betere tijden in zich verborgen.

Met steeds meer passie blies Kolasji op zijn harmonica. De
weemoedige klanken die hij veroorzaakte grepen Sathobang zo
aan dat ze een slok water nodig had om de prop die zich in haar
keel vormde te verwijderen.

Gebiologeerd staarde Binali zijn grootvader aan. Hij schudde
met zijn hoofd mee op de maat van de muziek. Voor hem mocht
dit moment heel lang duren, het herinnerde hem aan de tijd dat
het thuis goed was. Maar toen zag hij tot zijn verbazing grote
tranen over Kolasji’s gezicht lopen. De muziek hield abrupt op
- slechts het droge gesnik van Kolasji was te horen. Dit was voor
Binali aanleiding eveneens in tranen uit te barsten. Door toe te
geven aan zijn verdriet bij het zien van de tranen ging alle
ellende van de afgelopen weken in een flits aan hem voorbij, en
hij voelde zich nog ellendiger.

Met een ruk keerde Sathobang zich om, gealarmeerd door het
gesnik. Ze duwde bijna de pan omver. Toen ze bekomen was van
de schrik vroeg ze met ingehouden woede. “Wat is er toch met je
aan de hand? Wat heb je? Is er soms een bekende gestorven?” En
met onverholen sarcasme: ‘Is je minnares soms overleden? Néu?’

Kolasji reageerde niet. Met opgetrokken knieén lag hij in
elkaar gedoken in zijn hangmat. De tranen bleven uit zijn ogen
stromen, zonder dat hij daarbij geluid maakte.
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In verwarring gebracht liep Binali de hut uit. Voor Sathobang
hem achterna kon gaan was hij verdwenen in het bos.

‘Kun je je niet beheersen!” riep Sathobang luidkeels. ‘Kijk, hoe
je die jongen overstuur maakt met je gedrag?

Koliasji keek met wijd opengesperde ogen dwars door haar
heen. Ze maakte geen deel uit van zijn gedachtewereld. Hij had
haar buitengesloten. Hij verlangde zo hevig naar de zachte
warmte van Jajana dat het snikken hem opnieuw verscheurde.

Hulpeloos staarde Sathobang hem aan. De tranen brandden
haar achter de ogen. Net als hij zou ze ook onbeheersbaar willen
huilen. Haar haren uit haar hoofd trekken. Zich gillend in de
modder wentelen. Ten overstaan van het hele dorp haar
verdriet uitgillen... Ze wist dat ze zich moest beheersen. Ze
moest sterk zijn voor hen beiden, totdat hij zijn kracht weer
hervonden had. Dat was ze verschuldigd aan Binali. Voor hem
moest ze opa en oma tegelijk zijn.

Ze verlangde heftig naar de aanwezigheid van de oude vrouw,
bij wie ze haar hart zou kunnen uitstorten. Ze had nu zo graag
met haar van gedachten gewisseld over de gevolgen van haar
keuze, haar twijfels getoetst aan haar wijze raad... Maar er was
geen weg terug. Ze moest het pad blijven volgen dat ze had uit-
gestippeld. Ze moest juist nu sterk blijven en Kolasji niet haar
zwakte tonen, dan bestond het gevaar dat ze Kolasji voor eeuwig
kwijt zou zijn. En de jongen had zijn grootvader meer dan ooit
nodig. De gebeurtenissen van de laatste tijd begonnen hun tol
ook bij hem te eisen. Alleen de angst dat hij haar kwijt zou raken
zou Koldsji terug in haar armen drijven... Anders vreesde ze dat
Binali zou eindigen als een van de arme stakkers waar de oude
vrouw het over had gehad, wiens schaduw alleen al voldoende
was om ouders van huwbare dochters hun deuren te doen
sluiten.

*K%

Enkele dagen na het voorval kondigde Kolsji aan dat hij
opnieuw naar Anarosa ging om te werken. Door de regens van
de afgelopen dagen zou de kreek goed vol zijn en de mensen van
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de houtmolen hadden hem gevraagd daar gebruik van te maken,
ze konden het extra hout goed gebruiken.

Op de dag van vertrek beloofde hij Sathobang dat hij na een
week terug zou komen. Hij ging er slechts naar toe omdat het
extra geld goed van pas kwam na het slecht verlopen seizoen. Hij
zou de volgende donderdag terug zijn.

Daarom kreeg hij in Oreala de bijnaam van Meneer
Donderdag, die hem bijbleef tot zijn laatste snik.

Na een paar weken was Sathobang het wachten moe. Ze besloot
anders dan de vorige keer niet werkeloos te blijven zitten
wachten tot hij terugkwam. Op een middag nam ze de boot en
stak samen met Binali de Corantijn over om, zoals ze tegen
Benwa zei, naar Apoera te gaan en met eigen ogen te zien wie
die Jajana was. Wat niet betekende dat ze van haar aanvankelijke
strategie was afgestapt, haar gang naar Apoera was daar zelfs
onderdeel van. ‘Door hem op eigen terrein tegemoet te treden,
wil ik hem laten zien dat ik de situatie beheers. Wie weet beseft
hij daardoor wat hij kwijtraakt. Ik weiger te geloven dat er niets
meer rest van wat we ooit deelden.’

Benwa had er een hard hoofd in. Ze was inmiddels op de hoogte
van het feit dat Jajana de zus van Morhomorhoro was. Dat had
die haar zelf verteld. Van haar wist ze dat Jajana de geheime
liefde tot een kunstvorm had verheven en dat ze daar zeer
bedreven in was. Benwa vreesde het ergste. Het enige sprankje
hoop bestond eruit, zoals ze concludeerde na het gesprek met de
jonge vrouw, dat Jajana voor het eerst pronkte met haar ver-
overing. Het feit dat het daarom ook voor haar een nieuwe
situatie betrof, kon betekenen dat ze de zaken niet meer zo
onder controle had als ze gewend was. De kans was aanwezig
dat ze fouten maakte, waardoor ze uiteindelijk alsnog aan het
kortste eind zou trekken.

Benwa had die wetenschap voor zich gehouden, dat had ze
Morhomorhoro met haar hand op haar hart beloofd. Die was als
de dood dat ze anders de aandacht weer op haar zou vestigen en
de oude verhalen weer naar boven zouden komen drijven. Juist
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nu men na al die jaren gewend begon te geraken aan haar aan-
wezigheid in het dorp.

Als er sprake was van verandering van strategie dan lag die in
het feit dat Sathobang de jongen met zich meenam - terwijl ze
hem in eerste instantie niet bij de strijd had willen betrekken,
redeneerde ze nu dat hij haar geen keus liet. Het was Kolasji die
de jongen erbij betrokken had, door hem op te zadelen met zijn
neerslachtigheid, die het gevolg was van het verlangen naar zijn
maitresse. Aan de andere kant was Sathobang er niet zo rouwig
om Binali onderdeel te maken van haar plan. Zo kon ze de
strijd op twee fronten voeren. Uiteindelijk ging het haar toch
om de toekomst van de jongen.

Aan het eind van de middag vingen ze de reis aan. Dan maak-
te ze de meeste kans hen beiden samen aan te treffen. Jajana zou
dan terug van haar kostgrond zijn en Koldsji kennende zou hij
tegen dit tijdstip zeker thuis zijn.

De oever was verlaten toen ze aanmeerden. De kinderen die
normaal onder de mangobomen speelden waren nergens te
bekennen. Hun komst ging zelfs voorbij aan Moralis, die
het normaliter niet ontging als er vreemdelingen naar het dorp
kwamen. De mangotijd was voorbij. De geur van rijpe mango’s
was vervangen door die van het terpentijnachtige aroma dat de
bladeren onder de hitte van de zon afscheidden.

Ze gingen aan wal. Sathobang wist dat ze verrast zouden zijn
met haar komst, ze zouden haar na al die tijd niet verwachten.
Dit gaf haar de kans de situatie te beheersen.

Ze had haar bezoek goed voorbereid. Ze was eerder in het
dorp geweest — ze had er familie wonen. Ze wist ongeveer waar
de hut van Jajana stond: ze had zich laten vertellen dat ze in een
van de laatste hutten woonde, aan het eind van het pad dat naar
Wasjabo leidde.

Anders dan de afgelopen dagen, waarop de regen zich al vanaf de
morgen liet zien, was het die dag stralend weer. De hitte was niet
om te harden en de meeste dorpelingen hadden de schaduw van
hun hut opgezocht. Ook Kolisji en Jajana zaten loom bij elkaar
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onder het dak, met daarboven de enorme witte platen cassave-
brood. Zij zat in haar hangmat met haar beiden benen bunge-
lend aan een kant. Ze schommelde zachtjes heen en weer.
Slaperig probeerde ze zich koelte te verschaffen met haar rieten
waaier.

De gelijkenis met Morhomorhoro viel Sathobang meteen op.
Ze verbaasde zich er niet over — ze wist dat de jonge vrouw even-
eens uit het dorp afkomstig was. Ze zocht er verder niets achter
en het maakte haar ook niets uit. Wat haar het meest verraste
was dat de vrouw zo anders was dan ze het zich in haar fantasie
had voorgesteld. In niets leken ze op elkaar. Ze kon zich niet

-voorstellen dat Koldsji zich-aangetrokken voelde tot dit volge-
propte lijf gevat in een vel dat wat haar betreft wel wat zon kon
gebruiken. Wat zag hij in dat mens?

Kolasji zat op een houten bank, zijn in een korte kaki broek
gestoken benen voor hem uitgestrekt. Zijn handen had hij achter
zijn hoofd gevouwen, leunend tegen een van de palen van de
hut. Zijn ogen waren gesloten.

De huiselijke eenvoud die hun samenzijn uitstraalde, de
harmonie die hun relatie blijkbaar kenmerkte had Sathobang in
een onbewaakt moment diep getroffen. Maar ze vermande zich.

Door de hitte bevangen keek Jajana van onder haar geloken
oogleden loom naar de vrouw en de jongen. Ze kon zich niet
herinneren ze eerder gezien te hebben. Ze vroeg zich af wat ze
in deze hitte op het pad naar Wasjabo deden. Ze hield het erop
dat ze daar vandaan kwamen en op de terugweg waren.
‘Goedemiddag, aan de wandel?’ groette ze. Ondertussen wuifde
ze zich langzaam koelte toe.

Sathobang bleef voor de hut staan. Ze richtte haar blik op
Kolisji en negeerde Jajana volledig. ‘Goedemiddag,’ zei ze met
luide maar beheerste stem. ‘Tk ben met mijn eigen ogen komen
kijken of mijn man hier woont. Nu ik het heb gezien weet ik dat
het geen fabel is.’

Kolasji, die niet sliep maar zijn ogen had gesloten om het licht
buiten te houden, schoot naar voren. Gehaast kwam hij
overeind. Zijn ogen vlogen van Sathobang naar de jongen en
weer terug. De vragende blik van Binali, die niet door
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Sathobang was voorbereid op de aard van de ontmoeting,
brandde een gat in zijn ziel. Binali’s blik overlaadde hem met
zo’n gevoel van schaamte dat hij de jongen niet recht in het
gezicht durfde te kijken. Hij richtte zich tot Sathobang.
Inwendig vervloekte hij haar dat ze de jongen getuige had laten
zijn van deze onverkwikkelijke sitvatie. ‘Vanwaar die behoefte
jezelf zo te pijnigen, Sathobang?’ vroeg hij met zachte stem.

Jajana zat nu recht overeind. Ze probeerde voor zichzelf te
bepalen wat haar te doen stond, wat de beste reactie zou zijn,
een waardoor ze het respect van Kolasji niet kwijtraakte. Nooit
eerder, in al haar affaires, was ze geconfronteerd met de andere
vrouw. In haar stoutste fantasie had ze niet gedacht dat
Sathobang de moed zou hebben naar Apoera te komen. Zeker
niet omdat ze het niet meteen in het begin al had gedaan. Met
haar hart in haar keel, smeekte ze God dat deze vrouw geen
scéne maakte. De aanblik van een hysterica die haar man kwam
opeisen zou de sfeer in het dorp kunnen doen omslaan. Tot nu
toe had het feit dat Kol4sji een vrouw in een ander dorp had niet
echt reden tot praatjes gegeven, omdat de vrouw voor de
mensen in het dorp geen gezicht had. Daar zou nu weleens
verandering in kunnen komen. Van achter haar oogleden
gluurde ze naar de vrouw. Ze was niet bepaald knap te noemen.
Haar pezige lijf en volle lippen vond ze niet bijdragen aan haar
uiterlijk. Maar iets in haar houding sloeg haar ondanks alles
keihard in het gezicht, de manier waarop ze haar rug recht hield
met het gezicht iets geheven, een beetje gekanteld... Jajana
voelde zich in elkaar krimpen in de aanwezigheid van deze
vrouw, van wie ze gehoord had dat ze haar verstand reeds lang
voor Kolasji haar verliet kwijt was. Niets wat ze over haar had
horen vertellen had haar voorbereid op de manier waarop ze
haar nu in levenden lijve voor zich zag staan. Ze besloot dat het
haar zaak niet was. Het beste wat ze kon doen is Koldsji met
haar alleen laten.

Traag stond ze op. Tk ben achterin,” zei ze. Om zichzelf
postuur te geven wierp ze Sathobang een scheve blik toe. Daarna
verdween ze achter het schot dat het slaapgedeelte van de rest
van de hut scheidde. Vandaaruit kon ze het gesprek volgen
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zonder dat Sathobang getuige was van de schaamte die ze
ondanks alles voelde.

Sathobang had haar sinds ze zich tot Kolasji had gericht geen
blik waardig gekeurd. Het was haar niet eens opgevallen dat ze
zich had teruggetrokken. Ze hield Binali’s hand stevig in de hare
geklemd.

‘Waarom pijnig je jezelf zo door hier te komen?’ vroeg Kolasji
opnieuw.

‘Dat doe ik niet,” zei Sathobang ijzig.

‘En de jongen?’ Hij wees naar Binali.

‘Het is geen kind meer. Ben je vergeten dat hij zijn initiatie al
achter de rug heeft? Ach ja, je bent ook al zo lang weg... Wist je
nog hoe wij eruitzagen?’

Jajana begreep dat de jongen een troef was in de handen van
Sathobang, hij verschafte haar een machtig wapen. Voor de
vrouw zelf hoefde ze niet bevreesd te zijn. Ze wist hoe ze Kolisji
met haar lichaam in verroering bracht en vreesde niet hem aan
zijn vrouw kwijt te raken. Haar lijf had nog lang niet al haar
geheimen prijsgegeven, de bodem van de kruik waaruit hij zo
gretig dronk was nog lang niet bereikt... De grote appetijt die
Kolasji jegens haar aan de dag legde — ze deden het nog iedere
dag, soms meerder keren per dag — was daarvan het bewijs. Nee,
het was de jongen om wie ze zich zorgen maakte. Jajana wist dat
Kolasji de jongen miste en dat ze die behoefte niet kon
vervullen. Dus vatte ze het plan op de jongen van Sathobang los
te weken. Dan was Kolasji volledig in haar macht. De gelegen-
heid daartoe zou zich al heel gauw voordoen. Binnenkort
zouden ze voor een paar dagen naar Springlands gaan. Ze zou
Kolisji vragen de jongen mee te nemen. Als ze eenmaal in
de stad waren zou ze de kans benutten de jongen voor zich te
winnen.

‘Laat me je helpen je spullen aan Jand te dragen, dan kun je hier
slapen,’ zei Kolisji, die zich geen houding wist te geven, om de
stilte tussen hen op te vullen. ‘Het wordt al gauw donker.”
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Achter de houten wand verbeet Jajana zich. Hoe kon Kolasji
haar een slaapplek aanbieden? Ze hield zich in, ze zou niet
achter het schot vandaan komen en zich er tegenaan bemoeien.
Maar als het aan haar lag kreeg dat mens geen onderdak bij haar
in de hut.

‘Tk kwam hier niet om te slapen,” zei Sathobang kordaat. Met
een ruk keerde ze zich om en trok Binali, wiens hand ze nog
altijd vasthad achter zich aan.

Verscheurd door emoties snapte Binali nu pas waar de praatjes
in Oreala over zijn grootvader vandaan kwamen...

FEKX

Ze brachten de nacht door bij een nicht van Sathobang, die hen
zonder naar de reden van hun komst te vragen toestond hun
hangmatten onder haar dak vast te maken. Uit het verdriet
achter haar ogen, dat haar nicht niet voor haar kon verhullen,
maakte ze op dat ze niet naar de reden van haar komst naar
Apoera hoefde te vragen. Ze begreep heel goed wat er loos was.

Ondanks de familieband tussen haar en Sathobang had ze
begrip voor het feit dat Sathobang’s echtgenoot haar bedroog.
Ze vond dat ze het er zelf naar had gemaakt — met haar excen-
tricke gedrag sinds de dood van haar zoon, kon het niet anders
dan dat hij uiteindelijk de benen nam. k

Die nacht huilde Binali zich stilletjes in slaap. Nu was zijn
wereld dus echt op z’n kop gezet. Van het ene op het andere
moment was hij keihard geconfronteerd met de ware aard van de
problemen tussen zijn grootouders. Zijn kijk op de zaken was
drastisch veranderd nu de twee mensen die hem zo dierbaar
waren zo ver uit elkaar gedreven waren. De boosheid die in hem
naar boven kwam zetten keerde zich tegen de vrouw die als twee
druppels water op Morhomorhoro leek, en nam de volgende
dag, tijdens de terugreis naar Oreala alleen maar toe.

% %%
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Enkele weken na het onverwachte bezoek van Sathobang en
Binali aan Apoera, gingen Jajana en Kolisji met de
MS Coppename naar Springlands. Het moderne motorschip
onderhield sinds kort de verbinding tussen Apoera en Nickerie
en was eigendom van het gouvernement aan de Nederlandse
kant van de rivier. Met dit schip, dat een grote attractie was voor
de dorpen langs de rivier, zouden ze een bezoek brengen aan
Springlands, het dichtstbijzijnde handelscentrum aan de Engelse
kant.

Jajana had Kolasji zover gekregen dat ze er samen heen
gingen, onder het mom dat ze er haar voorraad cassavebrood
wilde verkopen, ze zou er daar meer geld voor krijgen dan hier
in het dorp.

Toen hij eenmaal ingestemd had, stelde ze voor dat Binali
hen vergezelde. Kolasji zag in eerste instantie niet veel in haar
voorstel, maar daar kwam verandering in toen ze hem ervan
overtuigde dat het goed was als de jongen af en toe ook tijd met
hem doorbracht. Hij was nota bene zijn grootvader en ze vond
het maar niets dat hij alleen maar vrouwen als Benwa en
Sathobang om zich heen had. Ze vond dat hij een leeftijd had
bereikt dat hij het voorbeeld van een manspersoon in zijn leven
heel goed kon gebruiken. De reis naar Springlands was zoals zij
het zag de eerste aanzet om het contact tussen Kolasji en zijn
kleinzoon te herstellen.

De MS Coppename maakte een de stop bij Oreala om pas-
sagiers mee te nemen. Hiervan maakte Kolisji gebruik om aan
wal te gaan, terwijl Jajana aan boord bleef wachten. Zijn
aanvankelijke twijfels of hij Binali wel of niet moest meenemen
waren omgeslagen in het verlangen de jongen bij zich te hebben.
Met een knagend gevoel in zijn buik, het gevolg van de spanning
en onzekerheid die hij voelde, liep hij het dorp in. Hij had er niet
veel vertrouwen in dat Sathobang de jongen mee zou sturen.

Bijtend op haar nagels wachtte Jajana aan boord zijn
terugkomst af. In stilte smeekte ze God haar gebed te verhoren
en de jongen mee te laten gaan. Vanaf de dag dat ze Kolisji had
ontmoet dankte ze God iedere ochtend dat Hij op een moment
dat ze het niet meer verwacht had, een man op haar pad had
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gebracht die ze niet met anderen hoefde te delen. ‘O God, laat
haar geen toestand maken en Binali met zijn grootvader mee
laten gaan.’ Vurig probeerde ze God voor haar karretje te
spannen. Haar vingers waren onder het bidden zodanig in
elkaar vervlochten dat ze pijn deden.

Door het lawaai dat de kinderen aan de oever veroorzaakten bij
het zien van het schip, was Sathobang’s nieuwsgierigheid
gewekt. Toen ze het enorme schip zag, haastte ze zich met al wat
kon lopen naar de rivier— halverwege zag ze Koldsji van boord
gaan! Ze hield haar pas in en maakte meteen rechtsomkeert.
Haar hart klopte in haar keel — ze was bang dat ze zou flauw-
vallen. Ze drukte haar handen tegen haar borst om haar
ademhaling onder controle te krijgen en haastte zich terug naar
de hut in de hoop dat hij haar niet had gezien.

Snel rende ze de slaaphut in. Ze trok het kleed dat ze aanhad
over haar hoofd en deed de lichtgele jurk aan die Kolasji ooit
voor haar had meegenomen van een van zijn reizen naar de stad.
De kleur vond hij goed bij haar teint passen...

Ze had zich nog maar net neergelegd in de hangmat toen
Kolasji bij de hut kwam, met Binali breed glimlachend naast
hem. Het viel Sathobang ineens op dat hij al bijna even lang was
als zijn grootvader.

Ze was zo blij hem te zien dat ze wit de hangmat wilde
springen en hem tegemoet rennen en hem vastpakken, de
warmte van zijn huid onder haar vingers voelen. Ze had niet
zozeer behoefte hem liefdevol te kussen, nee, ze werd beheerst
door het verlangen hem volledig te bezitten. Ze wilde hem
knijpen, haar nagels diep in zijn huid begraven totdat ze zijn
bloed zag. Hem in zijn schouders bijten tot hij het uit zou gillen
van de pijn. Zo zou ze hem haar liefde tonen, laten voelen
hoeveel ze hem had gemist.

Maar ze deed niets van dat alles. Verbazing veinzend staarde ze
hen aan, terwijl ze beheerst in de hangmat bleef zitten. Ze was
zich ervan bewust dat ze in haar rol moest blijven, ze gunde hem
geen blik in de verlangens die haar al sinds zijn vertrek
martelden. Ze moest geduldig blijven en het spel goed spelen als
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ze hem niet voorgoed kwijt wilde zijn. Ze nam geen genoegen
meer met een tjdelijke terugkeer, zoals de vorige keer. Het was
alles of niets.

Ze hadden de hut nog maar net bereikt of Binali maakte luid-
keels de reden van Kolisji’s komst bekend. ‘Oma, ik mag mee
naar de stad!’ gilde hij blij.

Sathobang voelde het bloed uit haar hoofd wegtrekken. Even
dreigde ze voor de tweede keer binnen korte tijd haar bewustzijn
te verliezen. Door zich aan de zijkant van de hangmat vast te
houden voorkwam ze dat ze over de rand kieperde.

Ze vermande zichzelf. Zoekend naar de juiste reactie staarde
ze hen aan. Ze deed haar best haar gezicht zo min mogelijk de
spiegel van haar hart te doen zijn.

‘Tk mag mee naar Springlands? riep Binali. ‘Kun je me helpen
mijn spullen te pakken, anders vertrekt de boot zonder ons!’

Vanwaar ze zat keek Sathobang op naar Kolésji. Rond zijn
mond speelde een verlegen glimlach. “Vind je het goed als de
jongen meegaat? Over een paar dagen zijn we weer terug. Het
wordt tijd dat hij ook eens een keer ziet dat de wereld groter is
dan dit dorp en deze rivier.’

In plaats van hem verwijten te maken over het lef dat hij had
om zo onaangekondigd voor haar te verschijnen en de jongen
het hoofd op hol te brengen, stond ze op om Binali te helpen zijn
kleding in een doek bij elkaar te knopen.

Kolasji keek haar na hoe ze in de slaaphut van Binali verdween.
Het was hem opgevallen dat ze gewicht was kwijtgeraakt, de
lijnen in haar gezicht waren harder geworden. Rond haar mond
kleefde een verbeten trek. De gele jurk, die ooit zo mooi haar
teint van gebrande suiker ophaalde, versterkte nu juist haar vale
huid, die alle glans leek te hebben verloren. Wat ze niet was
kwijtgeraakt was haar kaarsrechte rug, het teken van haar
onverzettelijke karakter. Toch had hij medelijden met haar. Een
knagend schuldgevoel hem van het ene op het andere moment
een barstende koppijn.

Ondertussen vroeg Sathobang zich in de hut van Binali af hoe
ze deze actie van Kolasji moest plaatsen. Was het een teken van
een poging tot toenadering, via de jongen...?
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“Zul je voorzichtig zijn?’ Ze voelde de behoefte Binali tegen
zich aan te drukken, maar ze bedacht zich, hij was tenslotte
geen kind meer, hij sliep niet voor niets in zijn eigen hut. De
ontwikkelingen van de afgelopen tijd hadden de indruk gewekt
alsof zijn initiatie nooit had plaatsgevonden. Binali gedroeg zich
nog steeds als het kind dat hij voordien was — daarom vroeg hij
- ook haar hulp bij het zoeken van zijn spullen. Ze was ondanks
alles blij dat Kolésji zich om hem bekommerde. Het werd tijd
dat hij zijn opvoeding ter hand nam.

Sathobang was niet op de hoogte van Jajana’s aanwezigheid
aan boord van het schip. Stickem hoopte ze dat dit een
voorwendsel van Kolasji was om haar weer te zien. Ze durfde het
bijna niet te hopen, maar het leek erop alsof dit het bewijs was
dat haar strategie begon te werken. Vervuld van die gedachten
vergezelde ze de twee in stilte naar de steiger, waar ze vol ontzag
opkeek naar het imposante schip.

Uitgelaten dat hij eindelijk een keer de stad zou zien en dat hij
een paar dagen met zijn grootvader zou doorbrengen, groette
Binali haar vluchtig om vervolgens voorzichtig balancerend de
loopplank van het schip, dat aan de lange steiger was aan-
gemeerd, over te gaan.

Kolasji zei haar snel gedag en ging Binali achterna het schip
op. ,

Al die tijd was het Sathobang gelukt zich goed te houden. Het
schoot haar te binnen dat het de eerste keer was dat jongen zo
lang van huis zou zijn. De tranen brandden achter haar oog-
leden, het liefst had ze onbeheerst gaan staan janken, maar ze
wist zich te bedwingen.

Met veel kabaal maakte het schip zich los van de steiger. Breed
glimlachend stond Binali aan de hoge reling terwijl hij met grote
gebaren naar haar zwaaide.

Een rilling trok over haar rug. Ze zwaaide terug.

Opeens werd haar aandacht getrokken door een beweging
achter een van de patrijspoorten. Het gezicht van Jajana! Haar
bleke huid stak door het grote contrast met de donkere bin-
nenkant van het schip scherp af achter het glas...
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Die nacht huilde Sathobang zich sinds lange tijd weer in slaap.

H# %R

Na eindeloos langzaam over de rivier gevaren te hebben, met de
groene muur van het oerwoud dat aan beide zijden van de
Corantijn dicht langs het water groeide, maakte de boot een stop
bij Crabwood Kreek, een slaperig smokkelaarshol op Engels
grondgebied. In het water bij de steiger dreef een grote hoeveel-
heid boomstammen, geroofd in het oerwoud aan de overkant.
Hier gingen twee jonge vrouwen en een baby aan boord,
waarna de boot de tocht vervolgde.

Binali keek zijn ogen uit. Tijdens het eerste gedeelte van de
reis passeerden ze verschillende dorpen. Vrouwen en kinderen
stonden zwaaiend langs de oever. Sommige vrouwen stonden
voorovergebogen in het water kleren te wassen of de afwas te
doen. Hier en daar werd er naar de boot geroepen. De stemmen
droegen ver over de rivier, maar door het lawaai van de motor
was moeilijk te verstaan wat ze zeiden. Af en toe peddelden
dorpelingen de boot tegemoet om hun waar te koop aan te
bieden.

De nacht brachten ze door in het ruim van het schip, waar het
bedompt was en naar olie rook. Overal hingen hangmatten en
ook de vloer was bezaaid met matten waarop mensen lagen te
slapen. Ondanks de onrustige nacht dank zij het geluid van
huilende kinderen, die bang waren van het constante geronk van
de motor, vond Binali het een avontuurlijke belevenis.

‘Dat daar was Post Rotterdam,’ zei Kolésji terwijl hij naar een
moerassig stuk land gebaarde op de plek waar de monding van
de Corantijn en de Nickerie-rivier samenkomen. ‘In de kolo-
niale tijd was dat de hoofdstad van Nickerie.” De lage vegetatie
stak af tegen de imposante bomen erachter. “Toen de
Nederlanders genoeg hadden van de strijd met het water hebben
ze de stad naar de andere kant van de rivier verplaatst en het
water haar gang laten gaan.” Hij wees naar de overkant, waar de
contouren van Nieuw-Nickerie, de provinciehoofdstad, slaperig
in het ochtendgloren te zien waren.
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Voor hen lag de Atlantische Oceaan. Het samenvloeien van de
twee rivieren op de plek waar ze hun vracht in zee uvitstorten aan
de horizon was een indrukwekkend gezicht.

Niet lang daarna arriveerde de boot in Springlands, de hoofd-
stad van de provincie Berbice. Het lukte Kolasji om voor vijftien
cent een ossenspan te huren om hen samen met Jajana’s manden
vol cassavebrood naar het logement te vervoeren, waar ze voor
tien cent per nacht zouden overnachten.

Binali was nog steeds niet bekomen van de indruk die het
enorme schip op hem had gemaakt. Met vaste grond onder zijn
voeten hoorde hij nog steeds het geronk van de motor in zijn
oren, terwijl zijn benen de schommelingen van het schip nog
met zich mee droegen. Met onvaste passen volgde hij Jajana en
zijn grootvader. Onder de indruk van het leven in de haven keek
hij zijn ogen uit. De kruiers die gillend hun diensten aanboden
en het komen en gaan van mensen en goederen vond hij
fascinerend, terwijl het hem tegelijkertijd ook angst
inboezemde.

De paar keer dat hij een zwartman of Oost-Indiér van nabij
had gezien waren het balata-tappers of goudzoekers geweest die
hun geluk in het oerwoud kwamen beproeven. De enige zwart-
man die hij echt kende was Old Samson, de vriend van zijn
grootvader, die altijd een presentje voor hem meebracht. Het
was voor het eerst dat hij zo veel zwartmannen en Oost-Indiérs
bij elkaar zag. En nieuw voor hem waren hun vrouwen. Die was
hij in Oreala nooit tegengekomen. Vol bewondering keek hij
naar het kapsel van de vrouwen van de zwartmannen, die als
kunstige beeldhouwwerken hun hoofd sierden. De vrouwen van
de Oost-Indiérs op hun beurt hadden hun haren aan het oog
onttrokken door witte, kunstig bewerkte doeken.

Aanvankelijk bleef hij angstvallig in de buurt van Jajana en
Kolasji. Maar dat duurde niet lang. Eenmaal gewend aan de
nieuwe omgeving moest Kolésji hem op weg naar de ossenspan
verschillende malen meesleuren omdat hij voor de zoveelste keer
zich ergens aan stond te vergapen.
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Vanaf het moment dat hij aan boord was gekomen had Jajana
haar best gedaan hem voor zich te winnen. Naast de presentjes
die ze voor hem had, mocht hij van haar doen en laten wat hij
wilde. Aan boord had Jajana verschillende keren zijn kant
gekozen als hij en Kolasji weer eens van mening verschilden. Dit
zette zich voort in Springlands. Ze overlaadde hem met cadeaus,
van sommige wist hij niet eens wat hij ermee aanmoest.

Ondanks dat bleef zijn houding gereserveerd, en lukte het haar
niet echt indruk op hem te maken. Na goedkeurend geknik van
Koldsji aanvaarde hij de kroontjespen die ze voor hem had
gekocht. “Voor bij de schriften die je van je grootvader kreeg,” zei
ze. Terug in het logement legde hij de pen bij de prentkaarten,
de draaitol en het overhemd die hij eerder van haar had gekre-
gen. Hij nam zich voor Sathobang niet te vertellen hoe hij aan
de spullen was gekomen.

Iedere keer dat Binali naar Jajana keek, herinnerde hij zich
weer de dag dat hij met zijn oma naar Apoera was geweest. Die
kennismaking met wat in zijn ogen de aanstichtster van alle
ellende was, maakte het onmogelijk haar met andere ogen te
bezien.

Een dag voordat ze terug zouden gaan, kondigde Jajana aan dat
ze bezoek zouden brengen aan het bureau voor inlandse zaken.
Ze vertelde Kolésji dat ze daar iets dringends te regelen had en
dat ze graag had dat hij daarbij aanwezig was. Op zijn vraag waar
het om ging antwoordde ze: ‘Ik moet wat zaken voor mijn
toekomst veiligstellen.” Verder wilde ze er niet op ingaan.

Binali ging met hen mee.

Eenmaal in het kantoor van de commissaris voor burgerzaken,
konden ze hun oren niet geloven toen zij Sathobang ter sprake
bracht.

‘U zou haar met eigen ogen moeten zien. Hoe oud en gebogen
ze is,” loog ze. “Ze is zo krom dat ze met haar hand op haar rug
rondloopt. Ze is niet in staat op een behoorlijke manier haar
huishouden te voeren of haar taak als vrouw te vervullen.
Daarom is hij bij haar weg gelopen...” Ze gebaarde naar Kolisji.
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‘...en zijn hij en de jongen bij mij. Daarom verzocken wij u het
huwelijk te ontbinden.’

Verrast en niet voorbereid op haar actie staarde Kolasji haar
aan. Van verbazing wist hij geen woord uit te brengen, maar zijn
ogen waren tot strepen getrokken uit woede. Hoe haalde ze het
in haar hoofd hem in bijzijn van de jongen zo voor schut te
zetten, door zulke leugens over Sathobang te verkondigen, die
nooit een kwaad woord over haar had gesproken, terwijl ze daar
het volste recht toe had! Met moeite hield hij zich in, om haar
en zichzelf niet in bijzijn van de man en Binali voor schut te
zetten deed hij er het zwijgen toe. Nu zag hij haar ware aard.
Alsof de schellen van zijn ogen vielen en hij wakker werd uit een
mooie maar valse droom.

Het beeld van Sathobang doemde voor zijn geestesoog op, in
de zachtgele jurk, zittend in haar hangmat, zoals hij haar een
paar dagen geleden had gezien. Die jurk had hij haar cadeau
gedaan na een van zijn bezoeken aan Springlands. De trotse
manier waarop ze haar rug recht hield en de treurige blik in haar
ogen, die niet kon verhullen wat er in haar hart omging. Voor
het eerst sinds maanden ervoer hij een heftig verlangen naar
haar nabijheid. Hij snakte ernaar haar lach te horen. Zelfs de
gedachte aan haar norse gedrag vervulde hem met de wens haar
nu boven alles bij zich te hebben. Met pijn in zijn hart besefte hij
opeens hoe ver ze van elkaar afgedreven waren, zo ver dat hij
niet meer wist of de weg terug nog te overbruggen was...

De ambtenaar zag zijn zwijgen echter als de bevestiging van de
woorden van Jajana. ‘Ik zal de zaak in onderzock nemen. U
hoort van me,” hoorde Kolésji hem zeggen voor ze de ruimte
verlieten.

Binali, wiens afkeer voor Jajana zijn climax bereikte, nam het
Kolasji in stilte kwalijk dat hij haar had toegestaan zulke leugens
over Sathobang te verkondigen. Voor hem was de lol van het
verblijf in de stad eraf. Hij kon niet wachten tot de volgende dag,
wanneer de boot hen terug zou brengen naar zijn vertrouwde
plek aan de Corantijn.
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Die avond in het logement hadden Jajana en Koldsji hun eerste
ruzie. Listig als ze was lukte het Jajana die te beslechten met een
heftige vrijpartij, waarna Sathobang in haar gele jurk slechts een
vage vlek werd in de herinnering van Kolasji.

Op de dag van vertrek straalde Jajana. Uit niets bleek dat er
tussen haar en Kolasji onenigheid was voorgevallen.

*RH%

De volgende dag arriveerde de MS Coppename aan het eind van
de middag in Oreala. Wederom was het dorp uitgelopen.
Sathobang was in haar hut gebleven. De wetenschap dat Jajana
zich aan boord van het schip bevond had haar alle lust ontnomen
naar de waterkant te gaan.

Zonder Koldsji en Jajana gedag te zeggen maakte Binali
aanstalten het schip te verlaten.

‘Groet je niet?’ vroeg Koldsji.

Binali mompelde een binnensmondse groet.

Jajana keek hem na terwijl hij wegliep. Ze had haar best gedaan
hem voor zich te winnen, ze sprak zichzelf moed in met de
gedachte dat ze de volgende keer meer succes zou hebben.

Binali was al aan wal toen Kolsji hem ineens achternakwam.
Hij overhandigde hem een bos levende krabben aan een touw bij
elkaar gebonden, die hij had gekocht bij een van de korjalen die
op de terugweg langszij hun waar hadden aangeboden. ‘Neem
dit mee voor je grootmoeder,’ zei hij. ‘Je weet hoe dol ze erop is.”
En hij liep terug naar het schip. Maar na een paar passen bleef
hij weer staan. ‘Doe haar de groeten!” zei hij met een verlegen
glimlach. Toen de boot met krabben langs het schip was
gekomen, had hij meteen aan haar moeten denken. Hij keek nog
eenmaal om. Het vertrouwde dorp lag er vredig bij. Hij betrapte
zich erop dat hij tevergeefs hoopte nog een glimp van Sathobang
op te vangen. Zijn passen voelden zwaar aan.

Binali’s humeur was door het geschenk als een blad aan een
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boom omgeslagen. Afgezien van de gedachte aan een heerlijke
krabbensoep, die zijn smaakpapillen in werking zette, was hij blij
dat hij naast zijn eigen presentjes ook een cadeau voor zijn
grootmoeder bij zich had.

Sathobang, die de scheepshoorn had gehoord, verwachtte
Binali die dag terug, maar helemaal zeker was ze er niet van.
Stilletjes hoopte ze dat Kolésji wederom met hem naar de hut
zou komen. Ze wilde hem niet onder ogen komen bij het schip,
met dat mens aan boord.

"Tot haar grote teleurstelling hoorde ze hoe het schip zich los-
maakte van de steiger. Korte tijd daarna kwam Binali van achter
de hut tegenover de hare te voorschijn. Ze was blij hem te zien,
en deed haar best haar teleurstelling dat Kolasji niet de moeite
had genomen hem naar huis te vergezellen te verbergen. Kol4sji
had blijkbaar geen behoefte haar te zien. Voor het eerst sinds
ze haar strategie om Kolisji terug te krijgen had uitgedacht
twijfelde ze aan de effectiviteit ervan. Het was de eerste keer dat
ze zich afvroeg of ze de kracht van hun liefde niet had overschat.
Ze realiseerde ze zich voor de tweede keer dat ze er geen
rekening mee had gehouden dat de andere vrouw zich kon
bedienen van dezelfde wapens als die welke zij in de strijd wierp,
met dat verschil dat zij het moest hebben van herinneringen,
terwijl Jajana realiteit was.

Blij weer thuis te zijn, rende Binali zijn grootmoeder tege-
moet.

Zijn enthousiasme deed haar goed.

Hij overhandigde haar de krabben.

‘Waar heb je ze vandaan?’ vroeg ze.

‘Die heeft opa voor je meegegeven.’

"Toen ze hoorde dat de krabben van Kolasji kwamen, rukte ze
ze uit zijn handen en smeet ze tussen de bananenbomen naast de
hut. Wat moest ze met zijn geschenken als hij haar niet eens
onder ogen durfde te komen! Haar ogen vulden zich met tranen.
Snikkend rende ze haar slaaphut binnen. Nu drong het pas echt
tot haar door dat ze hem voorgoed kwijt was aan een ander. Hij
had haar voorgoed verlaten.
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Geschrokken door het gedrag van zijn grootmoeder, rende
Binali naar de hut van Benwa.

Toen die hoorde wat er was voorgevallen, verontschuldigde ze
zich voor het gedrag van haar zus. Hoe kon ze zo dom zijn om
zo iets kostelijks weg te gooien! Haar geduld met Sathobang
begon op te raken. Wat haar betrof werd het tijd dat ze de draad
van haar leven weer oppakte en zich neerlegde bij het onvermij-
delijke. Zij moest het al jaren zonder man doen, en zij was er niet
aan onderdoor gegaan. Het was in elk geval geen reden krabben
te vermorsen. Ze raapte de krabben op en trakteerde Binali die
avond op een heerlijke krabbensoep, terwijl Sathobang zich van
verdriet voor de rest van de dag niet meer liet zien.

B

Precies een maand nadat Binali uit Springlands was terugge-
keerd arriveerde de brief van het bureau voor inlandse zaken,
met het dringende verzoek dat Sathobang zich moest melden.
Ook al had ze lange tijd niets van Kolisji gehoord, ze werd nog
altijd verteerd door de hoop dat de herinneringen aan hun liefde
hem op een dag zouden doen inzien dat zijn plaats bij haar was.
De brief verraste haar en bracht tevens lichte paniek bij haar
teweeg. Ze was nooit verder geweest dan enkele dorpen in
de omgeving, laat staan dat ze er ooit van had gedroomd de
MS Coppename te betreden voor een reis over de Corantijn.

Binali las haar de brief voor. Ze diende zich nadrukkelijk
binnen een maand te melden op het kantoor, wilde ze de wet
niet overtreden. In dat geval zou ze worden opgehaald uit het
dorp.

Haar eerste ingeving was Kolasji een bericht te sturen en hem
te vragen wat ze moest doen. Wat had zij met die zaken in de
stad te maken! Ze was er nooit geweest en ze was er altijd van
uitgegaan dat men daar niet op de hoogte was van haar bestaan.

Maar het idee Kolasji om advies te vragen liet ze gauw varen.
Ze had ook haar trots.

Om zich de schande te besparen die haar te wachten stond als
ze onder dwang uit het dorp zou worden opgehaald, zoals ze wel
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eens had zien gebeuren, stapte ze samen met Binali de eerst-
volgende keer dat de Coppename het dorp aandeed aan boord.
Met angst in haar hart, dank zij de vreemde geluiden van het
schip en de onbekende wereld die ze tegemoet trad, volbracht ze
de reis.

Het bangst was ze toen het schip bij de monding arriveerde en
een stukje de zee op moest voordat het in Springlands kon aan-
meren. De deining die het zeewater veroorzaakte deed haar haar
toch al lege maaginhoud binnenstebuiten keren.

De overvolle stad maakte nog meer indruk op Sathobang dan ze
op Binali had gemaakt. Bepaalde beelden deden haar denken aan
de verhalen van Kolasji over zijn bezoeken aan de stad, waardoor
hij sterk in haar gedachten was. Ze had nooit gedacht dat ze ooit
het regenwoud zou verlaten om naar de stad te gaan, maar nu
het zover was, vond ze het jammer dat ze die ervaring niet met
Kolasji kon delen. Ze prees zich gelukkig dat Binali hier niet zo
lang geleden geweest was, anders zouden ze beiden verloren zijn
geweest op deze vreemde plek.

Die nacht lukte het hen niet een slaapplaats voor de nacht te
vinden. Met de brief als enige aanknopingspunt wisten ze de weg
te vinden naar het bureau voor inlandse zaken, waar ze op de
stoep van het gebouw de nacht doorbrachten. Met hun hangmat
als deken lagen ze tegen elkaar aan totdat ze gewekt werden door
de geluiden die het begin van de nieuwe dag aankondigden.

Doordat ze de nacht op de stoep van het gebouw hadden
doorgebracht, waren ze de volgende morgen het eerst aan de
beurt. Met kloppend haar ging Sathobang het kantoor binnen
waar Binali eerder was geweest met Jajana en zijn grootvader. Ze
wist nog steeds niet wat de reden was waarom men haar had ont-
boden.

Verlegen keek ze naar de gewichtig uitziende witman achter
het bureau.

Binali herkende de man van de vorige keer.

‘Ik kreeg een brief dat ik me bij u moest melden,’ zei
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Sathobang. ‘Daarom ben ik vandaag hier. Dit is mijn kleinzoon
Binali. Het is een geluk dat hij de stad kent, anders was ik
nergens geweest. Ik weet niet waarom...’

De ambtenaar stond op van achter zijn bureau. Hij bleef voor
haar staan. Zonder omwegen of plichtplegingen stak hij van wal.
‘Dus 1 bent Sathobang?’ vroeg hij op een toon alsof hij haar niet
geloofde.

Terwijl hij sprak keek Sathobang naar het portret van de oude
vrouw met de witte kap en het ronde brilletje dat vanaf haar
plekje aan de muur streng de kamer in keek. Opeens dacht ze
met weemoed aan de oude vrouw aan de rivieroever, die ze nooit
meer terug had gezien. ‘Dus u bent Sathobang?’ hoorde ze de
man nogmaals vragen. Ze knikte.

‘U bent werkelijk Sathobang uit Oreala?’ Van zijn gezicht
stond grote verbazing af te lezen.

Ze knikte opnieuw. Ze snapte niet waar hij naar toe wilde.

‘Mijn god, en ze zeiden dat je oud was en maar nauwelijks kon
lopen. Dat je rug gebogen is en dat je niet voor je man kunt
zorgen. Dat hij je daarom had verlaten.” Zijn bulderende lach
vulde de kamer.

Sathobang huiverde.

‘Wat mij betreft kunt u gaan. De zaak is hierbij afgedaan. Ik
heb wel wat beters met mijn tijd te doen.’

Voor ze de tijd kreeg zich te realiseren wat er aan de hand was,
stond Sathobang met Binali te midden van de drukte op straat.
Terwijl ze ronddoolden door de onbekende stad, brak ze haar
hersenen over het gebeuren in het kantoor van de man. Ze
begreep er niets van.

Binali, die haar verwarring zag, voelde zich schuldig omdat hij
haar in het ongewisse liet. Hij achtte het niet nodig te vertellen
wat hij wist. Hij wilde haar voor de pijn van het verraad van
Kolisji in bescherming nemen.

Die nacht sliepen ze in een logement dicht bij de haven. Het
begin van de nieuwe dag kondigde zich aan zonder dat
Sathobang erin was geslaagd erachter te komen hoe het kwam
dat ze de kracht van de herinneringen aan de liefde van haar en
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Kolasji zo had overschat. Terwijl ze de stad hoorde ontwaken
legde ze zich neer bij de gedachte dat er voor hen samen geen
toekomst meer was. Ze had haar troeven verkeerd uitgespeeld.

In plaats van te wachten op de MS Coppename, die pas de dag
daarna de terugtocht zou aanvaarden, vonden ze een plek op een
van de drijvende winkels, die hen terugbracht naar Oreala.
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Vier

Georgetown






Waar het water uit de Amazone via de Demerara-rivier de
Adlantische oceaan in stroomde lag aan de rechteroever de stad
Georgetown. Eeuwen geleden lukte het Nederlandse kolonisten
de stad tegen het water te behoeden en de moerasgrond door
middel van een vernuftig irrigatiesysteem van kanalen droog te
leggen. Aan de oceaanzijde legden ze een dijk aan om zo het
verkregen land bescherming te bieden tegen de zee, die constant
op de loer lag om het anderhalve meter onder de zeespiegel
liggende gebied opnieuw in te nemen. Het lukte hen echter niet
de stad met zijn veelal in uitbundig barokke stijl opgetrokken
gebouwen te behouden — in 1821 raakten ze het weer kwijt aan
de voormalige Engelse bezitters, die het Nederlandse Stabroek
veranderden in het huidige Georgetown.

De Engelsen gaven de stad haar uiteindelijke gezicht. De
opmerkelijk koloniale gebouwen met hun aantrekkelijke en uit-
bundige houten structuren in Victoriaanse stijl zijn een blijvende
herinnering aan het verlies van de Nederlanders.

Ondanks het feit dat de aanwezigheid van het regenwoud
duidelijk voelbaar was door de vochtige warmte die als een
onzichtbare nevel overal door drong, besefte Kolasji dat hij ver
verwijderd was van de plek die hij de afgelopen jaren zijn thuis
genoemd had.

Staande aan de reling van het schip vulde de modderige
geur van het Amazonewater vermengd met het aroma van het
stadsleven zijn longen.

Met gemengde gevoelens ging hij aan wal in de stad die
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ingebed lag tussen de roestkleurige Demerara-rivier aan de
westzijde en de bruingrijze Atlantische oceaan aan de noordkant.
Aan beide bruinkleurige watermassa’s dankte de stad haar
melasse-achtige bedomptheid, en tegelijkertijd zorgden ze voor
verkoeling tegen de drukkende vochtigheid.

De laatste keer dat Kolésji de stad had bezocht, was jaren
geleden tijdens een bijeenkomst van predikanten uit de dorpen
in het regenwoud. Toen wist hij niet hoe snel hij terug moest
keren naar Oreala. Terug naar de plek waar hij zo gelukkig was
met Sathobang.

Hij werd overmand door de gevoelens die hem bekropen bij
het weerzien van de vertrouwde omgeving. De kriskras door
elkaar neergezette gebouwen hielden geen geheimen voor hem
verborgen. Het knagend gevoel dat hij had gefaald en dat hem
vanbinnen opvrat, werd hierdoor iets afgezwakt. Hij was kwaad
op zichzelf dat hij zich op zijn leeftijd als een puber had laten
meevoeren door een verliefdheid die hem in een onbewaakt
moment had overvallen en in één klap zijn leven op z’'n kop had
gezet. Met de staart tussen de benen, zoekend naar een plek om
zijn wonden te likken, had hij Apoera verlaten.

Met een schok kwam hij bij zijn positieven toen het tot hem
doordrong dat de passie die hij voor Jajana voelde net zo abrupt
was gaan liggen als dat die was komen opzetten. Het verbaasde
hem hoe vanzelfsprekend Jajana de breuk had opgenomen. Geen
moment gaf ze hem de indruk te willen vechten voor dat wat hen
op elkaars pad had gebracht. Ze legde zich erbij neer alsof ze het
had zien aankomen en dat was dat.

In Oreala durfde hij zich niet te vertonen. Niet alleen had hij
Sathobang en Binali in de steek gelaten, toen hij zijn verstand
terug had schaamde hij zich tegenover de mensen die door hem
op het pad van de Heer waren gezet en die hij aan hun lot had
overgelaten, waar het de verdieping van hun geloof betrof. Met
open ogen was hij in de val van de duivel gelopen, die hem
verleid had en zo zijn geloof op de proef had gesteld.

Met een span getrokken door twee koeien liet hij zich naar het
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logement voor mannen in de nabijheid van Promenade Gardens
in de wijk Cummingburg vervoeren. Onderweg pijnigde hij zijn
hersenen over het feit dat ook Sathobang niet de moeite had
genomen voor hun relatie te strijden. Ze had zich gedragen alsof
het haar goed uitkwam. Vol schaamte dacht hij terug aan het
moment met Jajana en de jongen op het kantoor voor inlandse
zaken in Spinglands. Dat was de eerste keer dat hem de twijfels
bekropen over een toekomst met haar. De afkeer die hij op dat
moment jegens haar voelde, toen ze hem voor de ogen van Binali
in zijn hemd zette, sloeg een bres in de roes waarin hij op dat
moment al maanden verkeerde. Daarna ging alles als in een
stroomverstelling, met als uiteindelijk resultaat zijn aan-
wezigheid hier in de hoofdstad.

Na zich geinstalleerd te hebben in het logement in het enorme
witgeverfde houten gebouw in koloniale stijl, waarvan de
beheerster alle bezoekers met wantrouwen bejegende, ging hij
de stad in. De druk die de kamer zonder ramen, die net
groot genoeg was om een bed en een stoel te herbergen, op hem
uitoefende, deed hem zo gauw hij kon het gebouw uitvluchten.

Ondanks de treurige reden van zijn komst naar Georgetown
genoot hij van de stad, die zich zonder schaamte aan hem bloot-
stelde. De hernieuwde kennismaking met de pittoreske aanblik
die de prachtige koloniale gebouwen met houten veranda’s,
gelegen aan brede boulevards met bomen aan beide zijden
boden, maakte hem warm vanbinnen. Het waren de bomen, die
eenmaal in bloei geurige bloemen droegen, waaraan de stad haar
bijnaam ‘Stad der tuinen’ dankte.

Hij kwam voorbij de St. George Kathedraal, die men tijdens
de bouw volledig in steen had willen optrekken. Het toenmalige
koloniale bestuur had zich hiertegen verzet, zodat het imposante
gebouw voornamelijk uit groenhart was opgetrokken, waarmee
het het grootste houten gebouw in Gotische stijl in een
tropische stad was geworden.

Hoe dieper hij de stad in trok des te meer viel de spanning van
de afgelopen dagen van hem af. Het weerzien deed hem tot zijn
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eigen verbazing goed. De kalmerende werking die uitging van
de herkenning van de vertrouwde beelden maakte dat hij zijn
situatie zoals die op dat moment was, makkelijker kon
accepteren. Als een man van God wist hij dat hem niets anders
restte dan zijn leven in Diens handen te leggen en ervan uit te
gaan dat wat er ook gebeurde Zijn werk was. Als hij geloofde in
de grootheid van de Heer, en zijn hoofd boog voor Diens
almacht wist hij dat alles goed zou komen. Was hij niet degene
die in de kerk predikte dat wie dacht dat God slechts een god was
van bloemen en zoetigheid, bedrogen uit zou komen? God was
net zo goed wraakzuchtig, en wie niet volgens Zijn plan leefde
kreeg te maken met Zijn toorn. Koldsji wist dat hij wat hem
overkwam had verdiend. Die gedachte deed een rust over hem
neerdalen die hem zijn kracht deed hervinden. Zijn schouders
rechtten zich en zijn stappen werden zelfverzekerder alsof alle
zorgen van hem waren afgevallen door de goddelijke kracht.

Zo dwaalde hij uren door de stad, totdat de duisternis die over
de stad viel hem terugdreef naar het logement.

Liggend in het bed in de benauwde kamer liet Kolésji de
hernieuwde kennismaking met de stad van zijn jeugd in gedach-
ten de revue passeren. Evenals toen vond hij ook nu geen
antwoord op de vraag welke van haar twee meest inposante
bouwwerken de meeste indruk op hem maakten, de St. George
Kathedraal, met zijn puntige torens, kunstig bewerkte muren,
gewelfde plafonds en glas-in-loodramen met het Elizabethaans
zwart-witstrepeneffect op de muren of de Stabroekmarkt, die
naast geniaal vakmanschap van Nederlandse architecten en
stedenbouwers ook de energie van de huidige bewoners
reflecteerde en werd gedomineerd door de imposante klokken-
toren...

* K%

De volgende dag ging Kolasji al vroeg op pad. De hitte en de
geluiden van de ontwakende stad lokten hem zijn bed uit.
Opwinding maakte zich van hem meester toen hij het logement
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uitliep en meteen midden in het drukke leven terechtkwam. Hij
moest wennen aan de drukte waarmee de dag in Georgetown
begon — het was zo anders dan het stille ontwaken van de dag in
het regenwoud. Toch duurde het maar even voor hij het verschil
als vanzelfsprekend omarmde. Doelloos slenterde hij door de
straten en vergaapte hij zich aan de etalages en de uitgestalde
waar. ‘Tot zijn verbazing betrapte hij zich erop dat hij zich regel-
matig afvroeg wat voor indruk dit stadsleven op Sathobang zou
maken. Hij vroeg zich af of hij ooit het genoegen zou smaken
deze ervaring met haar te delen.

Zonder dat hij er erg in had stond hij opeens voor de deur van
het jongensinternaat in de Auburnstraat in de wijk Stabroek.
Het witte houten gebouw met de bruine luiken, dat aan de
buitenkant veel weg had van een gesloten vesting, was niet
door de tijd gespaard gebleven. Het ontbreken van veranda’s
aan de straatkant maakte van het pand een in zichzelf gekeerd
bouwwerk. Op verschillende plekken bladderde de verf en de
dakgoot was begroeid met wilde ananas — het had zijn beste tijd
gehad.

Tot Kolisjis grote verbazing stond de poort, zeer tegen de
gewoonte uit zijn tijd in, op een kier. Hij duwde de deur verder
open en liep het terrein op. Het contrast met de gesloten,
sombere buitenkant was enorm. Langs de binnenkant van het
drie verdiepingen tellende gebouw liep op de bovenste
verdieping een veranda met sierlijke bogen aan de bovenzijden
en kunstig bewerkte rondhouten spijlen bij de balkons.
Gelijkvloers liep over de hele lengte van het gebouw, dat om een
rechthoekige binnenplaats was gebouwd, een gaanderij waarvan
de bovenkant eveneens kunstig met bogen was versierd.

Het weerzien met deze plek, waaraan hij zowel goede als
slechte herinneringen had, gaf hem een warm gevoel vanbinnen.
De herinneringen aan zijn jeugd maakten een heftig
schuldgevoel jegens Binali bij hem los. Hoe konden zijn lusten
hem zo de baas zijn geweest dat hij de jongen had overgelaten
aan de grillen van Sathobang en haar zus? Hij vouwde zijn han-
den en vroeg God over de jongen te waken en hem niet de dupe
te laten worden van zijn zonden, dat Hij hem wijsheid schonk nu
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hij op weg was naar volwassenheid en daar zijn steun bij moest
ontberen.

Hij maakte zich opnieuw boos over wat men er vroeger aan
deed om de jongens ‘het bos uit het Lijf te halen’, zoals men de
Spartaanse opvoeding placht te noemen. ‘Pas als jullie deze plek
verlaten zullen jullie mij dankbaar zijn,” waren woorden die
Vader Michael Anthony Bennets, het hoofd van het internaat,
vaak uitsprak. ‘Dan zullen jullie begrijpen dat ik het beste met
jullie voorhad. Het primitieve gedrag belemmert je alleen maar
in het bereiken van een goede positie in de beschaafde wereld.
En juist daar ligt de toekomst.” De hardhandige wijze waarmee
er vervolgens te werk werd gegaan om de jongens het geloof
bij te brengen, kneep hem nu nog bijna de keel dicht. En
tegelijkertijd bekroop hem een wee gevoel, veroorzaakt door de
vertrouwde sfeer die er van de binnenplaats uitging.

Op dit tijdstip van de dag was het uitgestorven. Maar dat was
slechts schijn. Evenals toen trok men zich ’s middags als de zon
op zijn heetst was terug voor de verplichte siésta, in de ver-
rassend koele ruimtes met de hoge plafonds. Uit ervaring wist
Kolisji dat het niet lang meer zou duren voordat het gebouw in
een keer tot leven zou komen en de ramen en deuren als op een
onzichtbaar commando tegelijkertijd open zouden vliegen en
horden lawaaierige jongens naar buiten zouden komen. In zijn
tijd duurde het geschreeuw maar even. Met de verschijning van
Vader Michael Anthony Bennets met een enorme bel in zijn
hand, in de deuropening van zijn kantoor, daalde van het ene op
het andere moment een ijzige stilte over de binnenplaats neer.
Geruisloos wachtten de jongens op het gerinkel van de bel - dat
was voor hen het teken om in keurige rijen voor hun respec-
tievelijke klaslokalen te gaan staan. Na de tweede bel zongen
ze uit volle borst ‘God save the queen’, om na de derde bel
gedisciplineerd het lokaal in te lopen.

De onderwijzers die lesgaven op het internaat leken uit-
gekozen te zijn op basis van hun vaardigheid in het bedenken
van sadistische strafmethoden. Legio waren de technieken die ze
toepasten bij het tuchtigen van ongehoorzame jongens of zij die
niet mee konden komen in de les — het schieten met elastiekjes
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tegen de enkels van degenen die vergaten hun sokken aan te
doen, slaag met de zijkant van een dunne liniaal op de knokkels
bij de ongelukkigen die het schoonschrijven niet meester kon-
den worden, een prop in de mond van notoire babbelaars tot aan
het pak rammel op je billen met een houten liniaal...

Vader Michael Anthony Bennets spande de kroon. Vechtende
jongens en zij die de Bijbel niet in hun hoofd wisten te stampen
kwamen voor zijn rekening. Slechts het betreden van de lokalen
was voor sommige jongens al voldoende om spontaan in tranen
uit te barsten. Vooral niet al te snuggere leerlingen waren
verzekerd van slaag tijdens zijn niet van tevoren aangekondigde
bezoeken. Zijn visites verliepen volgens een vast ritueel. Met een
sadistische glimlach op zijn gezicht liep hij midden in de les het
lokaal binnen. Tijdens het lopen toverde hij een houten liniaal in
de vorm van een baseballbat uit zijn achterzak te voorschijn.
Zonder een woord te zeggen bleef hij voor het bord staan. Het
spontaan in gesnik uitbarsten van sommige jongens verhoogde
de intimiderende sfeer die van zijn komst uitging. Met
samengeknepen ogen staarde hij de jongens aan. Zijn onafschei-
delijke sigaar bungelde in zijn mondhoek. ‘Wie denkt dat hij hier
voor zijn plezier is, vergist zich. Het kost de Kerk een fortuin om
jullie te voeden, te kleden en klaar te stomen voor de maatschap-
pij. Dus wie dat niet waard is, maakt vandaag kennis met
John-doe-je-plicht.” Zo noemde hij zijn marteltuig liefkozend.
Dit was het moment voor degenen die wisten dat er geen
ontkomen was aan een pak slaag, hun gesnik op te voeren.
‘Waarom huilen jullie al? Kom nou! Ik heb jullie nog niet eens
aangeraakt.” Hij schokschouderde van het lachen. In grote
zwierige letters schreef hij het begin van een bijbelvers op het
bord. Hij wist precies hoe ver de klas was waar het bijbelkennis
betrof. Een voor een riep hij de jongens naar voren, te beginnen
bij de eerste rij. Spelfouten werden vergeven afhankelijk van de
status die de jongen in het internaat beklede. Zijn favorieten
gingen vrijuit. Het bijbelvers moest foutloos afgemaakt worden.
Net zo lang totdat iemand de tekst goed had. Dan werden de
ongelukkigen die de tekst verkeerd hadden, wederom om
beurten naar voren geroepen. Daar moesten ze zich over de
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voorste lessenaar buigen terwijl hun handen werden vast-
gehouden door een jongen die voorin zat. Soms behoorde die
ook tot degenen die in afwachting waren van een kennismaking
met John-doe-je-plicht. Vader Michael Anthony Bennets trok
de broek van de ongelukkige strak om zijn billen. Zijn hand
strekte hij zo ver mogelijk naar achter om het marteltuig met de
platte kant met alle kracht op het zitvlak van de jongen te doen
neerkomen. Het geluid van de slagen en het gegil van de
jongens, die soms tekeergingen als een bosvarken in het zicht
van het slachtmes, was tot in de andere lokalen te horen. Wat
soms weer tot huilbuien leidde in klassen die niet wisten of zij
het volgende slachtoffer zouden zijn van Vader Michael Anthony
Bennets’ poging de Bijbel met harde hand in hun hoofden te
stampen. Terwijl het zweet over zijn gezicht stroomde en zijn
hoofd rood aanliep, verloor Vader Michael Anthony Bennets
zich volledig in de uitvoering van zijn opvoedkundige taak. Dat
zijn methode soms zelfs de strengsten onder de onderwijzers te
veel was, zag je aan de manier waarop ze uit onmacht op hun
lippen beten terwijl het hoofd zich vitleefde op de arme stakkers.

Kolasji behoorde als pientere leerling tot een van zijn
favorieten. Door zijn uitstekende kennis van de Bijbel lukte het
hem tot aan de zesde klas toe aan John-doe-je-plicht te
ontkomen. Totdat ook hij er op een dag aan moest geloven. De
pijn die de marteling met zich meebracht, was erger dan hij in
zijn fantasie had kunnen bedenken. De harde blauwe plekken die
hij er op zijn billen aan overhield waren echter niets vergeleken
bij de pijn die de vernedering in zijn ziel achterliet. Lang nadat
de plekken op zijn billen verdwenen waren, was de wond
vanbinnen nog niet geheeld.

Kolisji keek op zijn horloge. het zou niet lang meer duren voor-
dat de serene sfeer die over de binnenplaats hing, plaatst zou
maken voor gillende kinderstemmen.

Opeens had hij spijt dat hij het terrein was opgelopen. Zijn
bezoek aan het internaat had wonden opengereten waarvan hij
dacht dat ze al lang waren geheeld. De herinnering aan de
ergste straf die hij ooit had moeten ondergaan, bedoeld om de
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jongens tot in hun ziel te raken, en die erger was dan de lijf-
straffen van Vader Michael Anthony Bennets, wakkerde na al die
jaren nog altijd een diep gevoel van schaamte bij hem op. Deze
straf was bestemd voor degenen die blijk gaven andere goden
dan de Heer te dienen...

Tijdens een van zijn vakanties in het dorp stierf zijn grootvader.
Hij moest ongeveer twaalf jaar oud zijn geweest. Naar plaatselijk
gebruik kreeg hij een rieten band om zijn bovenarm als
bescherming tegen joloko’, die bij dat soort gelegenheden hun
kans aangrepen mensen kwaad te doen. Hij vergat het koord te
verwijderen toen hij terug naar de stad ging, zodat het werd ont-
dekt door een van de jongens, die het zonder dralen aan de
zaalmeester meldde. Die op zijn beurt rapporteerde het aan
Vader Michael Anthony Bennets. Met samengeknepen, waterige
ogen staarde die hem aan, terwijl hij zijn hoofd treurig heen en
weer schudde. ‘Dat uitgerekend jij me teleurstelt! Van jou had ik
beter verwacht! Dat je ouders in demonen geloven kan ik ze niet
kwalijk nemen. Dat is het bos. Maar jij! Jij hebt God leren
kennen. Hoe kiin je je daarmee inlaten! Wie in Hem gelooft
heeft geen rieten banden als bescherming nodig. Je hebt God
heel verdrietig gemaakt. En daarmee ook mij. Nog een zo’n
voorval en je kunt de vakanties in het dorp wel vergeten. Eerst
kom je terug onder de littekens van de mierenbeten, ten gevolge
van barbaarse praktijken, en nu dit... Mijn arbeid van jaren doe
je zo in één keer te niet. Je laat me geen keus. Tk ga voor jou geen
uitzondering maken. Dat zou een slecht voorbeeld zijn voor de
anderen. God spaarde ook Zijn eigen zoon niet.’

Kolasji had hem zonder tegenspreken aangehoord. Hoe moest
hij de man, die tegen de vijftig liep en met het restant zand-
kleurig haar tegen zijn kale schedel geplakt, uitleggen dat thuis
de regels van het regenwoud golden? Dat het niet in hem op was
gekomen het handelen van zijn ouders in twijfel te trekken? Net
zo goed als hij in het internaat zich neerlegde bij de daar
geldende regels? Dat daardoor soms de strijd die binnen in hem
woedde over welke waarden hij zich eigen moest maken, hem
moedeloos maakte? Dat zijn angst voor de zwerfgeesten het
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uiteindelijk had gewonnen van zijn geloof in God, die slechts uit
dode letters in een boek bestond en van wie hij niet zeker was of
hij net zo weinig macht bezat als het papier waarop zijn naam
was geschreven?

Voor straf omdat hij ‘de grootheid van de Heer ondergeschikt
had gesteld aan die van andere goden’, werd hij verplicht een
gebloemde meisjesjurk aan te trekken met pofmouwen, een
strik op de rug en een klokkende rok. Daarmee moest hij alle
klassen af, waarna hij met het vernederende gelach van de
jongens van de laagste tot de hoogste klassen nog in zijn oren
nagalmend midden op het schoolplein in de zon moest knielen
om na te denken over zijn zonden. Het ergste was de pauze,
toen hij te midden van de spelende jongens zijn straf uitzat, die
pas tegen het avondeten werd beéindigd, waarna hij zich eerst
bij Vader Michael Anthony Bennets moest melden om hem te
bedanken voor de manier waarop hij hem op het goede pad
hield...

Ondanks alles deed de herinnering aan de manier waarop hij
kennis had gemaakt met de Heer zijn geloof in Hem niet wanke-
len. Hij kon Hem niet verantwoordelijk stellen voor de daden
van sterfelijke wezens als Vader Michael Anthony Bennets, die
net zo goed verantwoording schuldig waren aan Hem als hij.

Het was niet slechts ellende die het leven in het internaat ken-
merkte. Ook zijn sexuele ontwikkeling vond plaats binnen de
muren van dit gebouw. Zoals die keer in de rij voor het
klaslokaal, gereed om naar binnen te gaan, waarbij er een
woordenwisseling ontstond tussen twee klasgenoten...

Een van de jongens, een mengeling tussen een zwartman en
een QOost-Indiér, beet de ander toe dat hij zich beter kon
aftrekken in plaats van hem lastig te vallen. Ter illustratie van
zijn woorden, maakte hij een masturberend gebaar ter hoogte
van zijn kruis, tot grote hilariteit van de rest van de jongens.

Kolisji had er niet om kunnen lachen, maar hij had zijn ogen
wel goed de kost gegeven en de beweging goed onthouden. Dit
was het begin van eindeloze bezoeken aan het toilet, waar zich
na een aantal vruchteloze pogingen een wereld aan hem open-
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baarde die hem een aangename afleiding bezorgde binnen het
strenge regime in het internaat.

Op weg naar de uitgang kwam Kolasji voorbij het kantoor van-
waaruit vroeger Vader Michael Anthony Bennets het internaat
en de bijbehorende school drilde. Zijn blik viel op een papiertje
dat aan de gesloten deur hing. Nieuwsgierig liep hij erheen.

Met spoed gevraagd: inwonende conciérge.
Leeftijd boven de 45 jaar. Ten minste tweede
klasse onderwijs na de lagere school nood-
zakelijk. Affiniteit met inlandse kinderen strekt
tot voordeel, christelijke levensovertuiging is
een vereiste.

Wij bieden woonruimte, salaris athankelijk van
de opleiding, en een prettige werksfeer.
Belangstellenden aanmelden bij directeur
Vader Percy Westfall.

# %

Op de derde augustus in het jaar 1492 verliet
Christopher Columbus met de schepen de
Nina, de Pinta en de Santa Maria Spanje om een
nieuwe route naar Indié te ontdekken. De reis
over de grote oceaan nam weken in beslag,
waarbij ze werden vergezeld door slechts wolken
en water. Het bij elkaar geraapt zooitje kreeg er
op een gegeven moment genoeg van. Moe en
angstig dat ze uiteindelijk toch van de wereld,
die in hun voorstelling plat was, zouden vallen,
dreigden ze Columbus te vermoorden indien hij
geen opdracht gaf rechtsomkeert te maken.
Columbus smeekte ze hem nog een paar dagen
te gunnen, in geval ze dan nog geen land zagen
zouden ze naar huis terugkeren.

Tot zijn geluk zagen ze na twee dagen varen
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bladeren op het water drijven. De mannen
waren uitzinnig van blijdschap. Hun vreugde
werd nog groter toen er de volgende dag een tak
voorbijdreef. Reikhalzend keken ze uit naar
land, dat nu niet meer ver kon zijn. Uiteindelijk
zagen ze in de verte een strook land. Ze gingen
voor de kust voor anker. Vanaf het schip zagen
ze een grote groep mensen, die hen vanaf het
strand nieuwsgierig gadesloegen.

Enthousiast lieten de matrozen een sloep te
water, waarna ze naar de kust voeren. De
mensen wachtten hun komst niet af — eer ze het
land hadden bereikt waren ze de bossen in
gevlucht die aan het strand grensden. De
matrozen voeren terug naar het schip. Toen ze
omkeken zagen ze hoe de mensen weer het
strand op kwamen en hen nieuwsgierig nastaar-
den.

Columbus overlegde met zijn matrozen hoe
deze mensen op hun gemak te stellen. Ze
besloten een groot kleed op het strand uit te
spreiden, waarop ze biscuit, kruiken met wijn,
glazen, een vergrootglas, spiegels en snoeren
met bonte kralen legden, waarna ze weer naar
het schip terugkeerden.

Argwanend bekeken de mensen de spullen.
Vanaf het schip deden Columbus en zijn man-
nen de mensen voor hoe ze de presentjes .
moesten gebruiken. Met een glas in de hand
demonstreerden ze hoe ze de wijn moesten
inschenken en drinken.

In het begin reageerde de mensen niet. Pas na drie
dagen werd het geduld van Columbus en zijn
mannen beloond. Ze zagen hoe drie jongemannen
naar de spullen liepen. Een van hen stak een
vinger in de wijn en likte die af. Voorzichtig volg-
den de andere twee zijn voorbeeld. Daarna pakte
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een van hen de kruik met wijn en schonk een glas
vol, precies zoals hij de matrozen had zien doen.
Daarna dronken ze alledrie van de wijn. Vanaf het
schip spoorden de matrozen hen aan door met ze
mee te drinken. Een van de jongens aan land werd
zo dronken dat hij zich op het kleed legde te
midden van de spullen. De matrozen stuurden een
sloep aan land. De twee andere jongens maakten
zich uit de voeten terwijl ze hun dronken
kameraad slapend achterlieten.

De matrozen namen hem mee naar het schip,
waar ze hem zijn roes lieten uitslapen.

De volgende morgen wasten ze hem en trokken
hem prachtige kleren aan, waarna ze hem aan de
mensen op het strand toonden. Die avond
vertrokken ze terug naar Spanje met de jongen
aan boord van het schip als cadeau voor koning
Ferdinand van Aragon en Isabella van Castilié.
Hij was het levende bewijs dat ze een nieuwe
werelddeel hadden ontdeke.

Het was de eerste reis van Christopher
Columbus naar het land van de mensen.
Columbus was onder de indruk van de rijkdom
van het land, dat vol zat met goud en edelstenen,
dus pakte hij de mensen hun land af in naam van
koning Ferdinand van Aragon en koningin
Isabella van Castilié.

‘En zo raakten de mensen hun rechten weer eens kwijt,’ zei
‘Kolasji, die inmiddels als Paul door het leven ging, naar de naam

die hij bij zijn doop in het internaat had gekregen.

Op deze manier maakte hij de jongens uit het regenwoud
bewust van hun afkomst. Nadat hij door het internaat was
aangenomen als conciérge had hij zich dat plechtig
voorgenomen. Vader Percy Westfall, de nicuwe directeur, was
uit ander hout gesneden dan Vader Michael Anthony Bennets en

liet hem daarin vrij.

289



Naast het voorlezen van artikelen zoals die over de ontdekking
van Amerika door Columbus maakte Koldsji er een gewoonte
van op de laatste vrijdag van de maand groepjes jongens mee te
nemen voor een tour door de stad. De middag begon met een
wandeling door de straten van Georgetown, waar hij hen
vertelde over de geschiedenis van de stad, over de strijd die de
Nederlanders hadden gevoerd tegen het water en over de over-
name door de Engelsen. Hij wees hen op de bakstenen palen
waarop de oude huizen waren gebouwd — stille getuigen van de
tijd waarin de stad regelmatig onderliep.

Kolasji wist veel van de geschiedenis van de stad, dit was er
tijdens de geschiedenislessen ingestampt door Vader Michael
Anthony Bennets. Hij vertelde de jongens over de periode
waarin de Fransen de dienst uitmaakten in de stad, die ze
Demerara noemden, naar de rivier waarlangs ze gebouwd was,
een bijna vergeten hoofdstuk. Alsof hij zijn hele leven in de stad
had doorgebracht, sprak hij met hen over de verschillende
bouwstijlen die je er tegenkwam en aan welke karakteristicke
kenmerken je die kon herkennen.

Toen Kolésji de advertentie op de deur van het kantoor van
vader Percy Westfall had gelezen, besloot hij te wachten tot
na het middagslaapuurtje. Zoals verwacht was er niet veel
veranderd aan de manier waarop de jongens het gebouw
uitzwermden. Net als in zijn tijd veroorzaakten ze daarbij een
oorverdovend lawaai, dat door het gesloten karakter van de
binnenplaats werd versterkt.

Het kostte hem weinig moeite de baan te krijgen. De functie
leek hem op het lijf geschreven. Toen Vader Percy Westfall
hoorde dat hij als kind in het internaat was grootgebracht was de
zaak snel beklonken. Iemand bracht hem met de auto naar het
logement, waar hij tot groot ongenoegen van de zuur kijkende
beheerster voor twee nachten betaalde en vertrok.

Hij beschouwde dit als de hand van God die hem leidde. Die
had ervoor gezorgd dat hij na een middag doelloos slenteren bij
het internaat was terechtgekomen, met deze baan en een dak
boven zijn hoofd als gevolg. Het sterkte hem in het geloof dat
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zijn gebeden werden verhoord en dat de Heer hem hulp bood bij
het opnieuw inrichten van zijn bestaan.

De loop van de gebeurtenissen van de afgelopen tijd hadden
hem zijn lot in handen van de Heer doen leggen met het gebed
‘Heer, zoals U beveelt, zo neem ik het aan, zoals U wilt, zo zal
het gaan.” Door zijn rotsvast vertouwen hoopte hij op een goede
afloop, voor zowel Sathobang en Binali als voor hemzelf. Die
twee betrok hij iedere dag in zijn gebeden terwijl hij zijn best
deed het gemis dat hem af en toe neerdrukte niet permanent tot
zijn hart toe te laten.

Zijn vrijdagmiddagwandelingen met de jongens in de schaduw
van de bomen langs de kant van de brede boulevards, eindigde
hij steevast met een bezoek aan de dierentuin en de daarnaast
gelegen Oronoque botanische tuin op de hoek van de
Vlissingenweg en de Regentenstraat in de wijk Newtown. Ter
plekke vertelde hij hen over de wonderlijke wereld die het
tropische regenwoud vormde. Zo probeerde hij de band met het
gebied levendig te houden. Hij achtte het zijn taak hun de
verborgen schatten die het gebied zo bijzonder maakte te leren
kennen en waarderen, zodat hun afkomst, die de basis moest
vormen vanwaaruit hun verdere leven zich zou ontwikkelen, niet
werd overschaduwd door wat ze op school en in de stad mee-
kregen. Zo hoopte hij indirect de schuldgevoelens tegenover
Binali te verkleinen, nu hij hem niet kon bijstaan in zijn
transformatie van jongen tot man.

Voor het personeel van de dierentuin en de daarnaast gelegen
botanische tuin was Kolisji een vertrouwd gezicht geworden.
Dit dankte hij niet alleen aan zijn vrijdagse bezoeken met de
jongens — hij bracht er een groot deel van zijn vrije tijd door. De
nabijheid van de planten en dieren uit het regenwoud voerden
hem in gedachten terug naar de plek waar hij eens zo gelukkig
was met Sathobang, ver voordat het leven haar hart bitter had
gemaakt. Hij overdacht zijn aandeel in de gebeurtenissen die
haar bijna de lust tot leven ontnomen hadden en die indirect
geleid hadden tot de breuk.

Het verlangen naar het regenwoud maakte dat Kolasji de
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jongens met passie vertelde over de schoonheid ervan en het
belang van die plek voor de rest van de wereld. Soms vertelde hij
hun over de magische sfeer die er in het regenwoud hing. Je
moet het je voorstellen als een wereld vol geluiden, die soms
opeens kunnen wegvallen, waarna er een schreeuwende stilte
rondhangt en de inval van het licht door het gebladerte zorg
draagt voor een magisch lichtspel, die het groen in al zijn
verscheidenheid laat zien,” vertelde hij de jongens, die hij dicht
om hem heen verzamelde zodat hij niet luid hoefde te praten.
‘Door de hoge vochtigheidsgraad voelt de hitte aan als een
tweede huid. Al wat er leeft is met elkaar verbonden en voor het
eigen voortbestaan van elkaar athankelijk...” Hij kon helemaal
opgaan in de diversiteit van het regenwoud. ‘Het gebied her-
bergt het grootste aantal dieren per vierkante meter in de
wereld. De natuur is er zo verscheiden dat geen enkele plek in
het bos lijkt op een andere. Een verzameling van verschillende
soorten leefomgevingen vormt één groot geheel. Je hebt er
hoge bergen, die uitlopen in groene valleien, doorkruist door
tropische rivieren, vol vogels, dieren, insecten, planten, reptielen
en amfibieén... Dit alles leeft boven of onder het bladerendak
van de bomen die het ecosysteem van het regenwoud zo uniek
maken, rijk maar tegelijkertijd kwetsbaar...”

‘Weet een van jullie wat het regenwoud maakt zoals het is?’
vroeg hij op schoolmeesterachtige toon aan de jongens, die in
verschillende mate belangstelling toonden voor zijn verhaal,
maar het allemaal om hun eigen reden waardeerden — ook al
betekende het voor de meesten een middagje vrij van de
drukkende atmosfeer binnen de muren van het internaat, toch
hielden ze stuk voor stuk allemaal in stilte van Kolésji, die alleen
op momenten als deze spraakzaam was. Ondanks zijn gesloten
karakter hadden ze het gevoel dat ze bij hem terechtkonden als
ze ergens mee zaten, en daar maakten ze ook gebruik van. Zo
goed en zo kwaad als het ging en voor zover zijn functie het
toeliet probeerde Kolasji een klankbord voor hen te zijn. Met
zijn eigen ervaringen in het internaat in het achterhoofd, wist hij
hoe belangrijk dit voor hen was.

‘De warmte, de vochtigheid en de regen geven het regenwoud
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haar speciale karakter. Het danke zijn naam dan ook aan de vele
regenbuien die in het gebied voorkomen en het zo vruchtbaar
houden.’

Met de jongens uit de hogere klassen sprak hij over de vier
leefomgevingen waar de complexe wereld van het regenwoud in
kon worden verdeeld, waardoor de verschillende soorten konden
voortbestaan zonder elkaar te veel te beconcurreren. ‘Op de
bodem van het regenwoud leven verschillende soorten planten
en dieren rondom de stammen van de bomen te midden van de
lage vegetatie. De smalle bomen, heesters, kruiden en dieren
onder het bladerendak. Het gebladerte dat wordt gevormd door
de hoge bomen met hun typische platte kruinen, die ongeveer
vijffenzestig tot honderd voet hoog kunnen worden. En als
laatste de ranke bomen met kruinen in de vorm van een paraplu
die boven het bladerdak uitsteken en hoger dan tweehonderd
voet kunnen worden...’

* %%

Vanuit de wereld van de stamouders zag Joerhi-tokorho hoe het
Sathobang en Kolésji verging. Ze maakte zich geen zorgen nu
hij op de boot naar Georgetown was gestapt nadat zijn relatie
met Jajana was misgelopen en niet terug naar Oreala was gegaan.
Ze was eigenlijk helemaal niet ontevreden met hoe de dingen
zich ontwikkelden. De scepsis van Lokobja legde ze naast zich
neer. Ze vond dat er niets mis was met de manier waarop ze de
zaken in de wereld van de mensen had aangepakt. Dat
Sathobang tot het inzicht kwam dat de kracht van de liefde die
ze ooit met Kolasji deelde sterk genoeg moest zijn om hem terug
te winnen, daar stond ze nog altijd vierkant achter. Voor haar
stond het buiten kijf dat de macht van die kracht vaak onderschat
werd. Was het niet die kracht die de grote Ekekoeli had
gedreven, waardoor Wajapoch van de ondergang werd gered?
Sathobang kon natuurlijk niet verder kijken dan de grenzen
van het dorp waar ze zich bevond, terwijl Joerhi-tokorho wel
kon zien hoe het Kolésji verging. Als de tijd daarvoor rijp was,
zou hij terugkeren naar Oreala. Als eenmaal het verlangen naar
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Sathobang, opgewekt door de herinneringen aan hun liefde, zo
groot werd dat hij alleen door eraan toe te geven kon voorkomen
dat hij zich aan het opgelaaide vuur verbrandde, zou hij naar
haar teruggaan.

Ze wist ook dat Sathobang het sterke vertrouwen dat ze had
gehad in de kracht van de herinneringen aan de liefde tussen hen
aan het kwijtraken was, maar dat haar liefde voor hem niet aan
kracht inboette en dat er een dag zou komen dat ze zou beseffen
dat haar strategie juist was geweest. Door niet toe te geven aan
de drang hem met kracht op te eisen toen hij zich verloor in de
verlokking van een andere vrouw, en juist afstand te creéren, had
ze ervoor gezorgd dat de herinneringen aan hun liefde in leven
bleven. Zonder dat ze het wist had ze gebruik gemaakt van de
boodschap die ingebed lag in de lessen waarmee de tweede
vrouw van Lokobja haar voorbereid had op haar huwelijksnacht.
Het resultaat was dat hij, hoewel in persoon ver verwijderd van
het regenwoud, zijn hart had achtergelaten op de plek waar
hij haar vroeg of laat zou terugvinden. Hij zou terugkeren
naar Oreala en zich bekommeren over Binali in zijn proces van
volwassenwording.

Joerhi-tokorho zou zich blijven verbazen over de liefde. Voor
het eerst sinds eeuwen kon ze zonder wrok terugdenken aan de
grote Ekekoeli, die onder invloed van de kracht van de liefde
beslissingen had genomen die nu nog van invloed waren op het
bestaan van de Arowak. Ze had nog één plan.

* %%

De bezoeken aan de dierentuin en de botanische tuin vormden
voor Kolasji meer en meer een verzachting van de pijn die in
hem woelde. Door de jongens te vertellen over de plek waar hij
in zijn hart zo naar hunkerde lukte het hem zijn verblijf in de
stad enigszins draagbaar te maken.

Tijdens een van de bezoeken aan de botanische tuin werd zijn
aandacht getrokken door twee felblauwe kikkertjes die
bewegingloos bij elkaar op een enorme rode orchidee met een
geel hart zaten. De een had de rug naar de ander toegekeerd.
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Met zijn vinger tegen zijn mond maande Kolisji de jongens tot
stilte. Hij gebaarde hen voorzichtig naar voren te komen.

Gebiologeerd staarden de jongens naar de kikkers, die geen
acht op hen sloegen.

‘Dit zijn twee okopipi’s,” fluisterde Kolasji. “Ze behoren tot de
grootste soort van de genus dendrobates, ofte wel giftige kikkers.
Moet je zien hoe prachtig hun kleur is, hoe sterk die contrasteert
met het rood van het blad! Maar schijn bedriegt... Die kleur
beschermt hen tegen aanvallen. Daarmee laten ze aan roofdieren
weten dat het slijm op hun huid giftig is. Sinds mensenheugenis
maken de inwoners van het regenwoud gebruik van dat gif om
op vogels en zoogdieren te jagen. Wie zich afvraagt of ze nog
ergens goed voor zijn nu de jagers over geweren beschikken,
heeft niet goed geluisterd naar wat ik over het regenwoud
heb verteld...” Stuk voor stuk keek hij de jongens aan, alsof hij
daardoor hoopte dat zijn woorden beter tot hen door zouden
dringen.

Maar de jongens hingen aan zijn lippen.

‘Ondanks hun formaat vormen deze wezens met de mens en
de andere soorten een belangrijk deel van de complexe wereld
van het regenwoud. En daarom vormen ze, net als de mens, een
onmisbare schakel voor het voortbestaan van het regenwoud.’
Hij pauzeerde even. Op zijn gezicht verscheen een ernstige trek.
Hij gebaarde naar de kikkers. “Wie weet hoe ze heten?’ vroeg
hij. De serieuze trek had plaatsgemaakt voor een ondeugende
glimlach.

‘Okopipi, meneer Paul,’ fluisterde een van de jongens.

‘Die naam bedoel ik niet. Ik bedoel hun échte namen, die ze
van hun vader en moeder bij hun geboorte hebben gekregen.’
Hij keek samenzweerderig in het rond. Zijn stemgeluid daalde.

Verwachtingsvol staarden de jongens hem aan. Ze wisten dat
als Kolasji die toon aansloeg er een verhaaltje aan zat te komen.
Dit waren het soort verhalen die, zoals hij beweerde, ouder
waren ‘dan de hele mensheid bij elkaar’.

“Ze heten Sathobang en Kolisji, die twee blauwe kikkers op
het blad. Ze wonen in het regenwoud in de omgeving van
Oreala. Wat je ziet is onderdeel van een paringsritueel. Laat je
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geen zand in de ogen strooien door hun houding.” Hij gebaarde
naar de kikkers. ‘Alhoewel het vrouwtje haar rug naar het
mannetje heeft toegekeerd, houden ze zielsveel van elkaar. Dit is
haar manier om zijn lust op te wekken.’

De jongens grinnikten.

‘Maar dat is een lang verhaal. Een verhaal over de liefde. Ze
houden zo veel van elkaar dat ze elkaar het leven onmogelijk
maken. Maar het komt uiteindelijk toch nog goed met hen.” Hij
keek op zijn horloge. Zijn ogen stonden treurig. ‘Het is al laat,
jongens,” zei hij met een dikke stem. Het lukte hem de tranen
achter zijn ogen te verbergen. ‘Kom, laten we naar huis gaan.
Herinneren jullie me er de volgende keer aan dat ik jullie het
verhaal van Sathobang en Kolisji vertel?’
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NAWOORD

Onder veelal erbarmelijke omstandigheden stichtten Leia Dicks,
Johannes Mac Intosch, James Lewis, Jane Lewis, Lydia Lewis,
John Elaxander, James Lingaard, Adolphus Lingaard, Adolphina
Lingaard, Joseph Jeffery, Stephan Jeffrey, Eva Jeffrey, Frederik
James, Ella Klaverweide, Josephina Walker, Jajana de Vries,
Charles Orban, Old Joseph Gardon, Big Willem Gardon, Small
Willem Gardon, Hendrick Bronne, Kapitein Moralis, Cornelis
Sabajo en vele anderen de dorpen langs het deel van de
Corantijn-rivier waar dit boek zich afspeelt. In een tijd dat de
grensrivier door de koloniale overheden op Brits en Nederlands
grondgebied niet strikt werd gecontroleerd, trokken zij vrij rond
in dit stukje Amazone-regenwoud. Apoera, Oreala, Epera,
Wasjabo, Peroeroe en verscheidene andere leefgemeenschappen
van inheemsen langs de bovenloop van de Corantijn ontstonden
dank zij hun inzet. Opdat hun verhaal niet verloren ging maak-
te Joseph Jeffery vele aantekeningen. Deze dienden mede als
inspiratie voor het boek. Zonder Joseph Jeffrey was ik nooit op
dit verhaal gekomen. Daarom dank ik hem in het bijzonder.

Tussen Apoera en Oreala is uiteraard breder geworden dan deze
aantekeningen. Arowaks uit verschillende delen van Suriname
en Nederland hebben me hun verhalen verteld. Die orale
vertellingen zijn, met de aantekeningen van Joseph Jeffrey,
samengevoegd tot een verhaal.

De personages uit dit verhaal zijn mijn geesteskinderen.
Overeenkomsten met bestaande personen berusten op toeval.

Orale geschiedenis valt moeilijk op waarheid te toetsen. Ik ben
ook niet geinteresseerd in waarheidsbevinding. Het is de
mystiek van de verhalen die me aanspreekt — ze proberen te
verklaren zou de mythe doden. Het is de waarheid van de over-
levering dic is overgebleven. Ik prijs me bijzonder gelukkig dat
ik daarin mag delen. Daarom dank ik al degenen die mij hun
verhalen hebben toevertrouwd.

De totstandkoming van dit boek was geen lichte bevalling.



‘Tijdens dat proces heb ik van verschillende kanten steun onder-
vonden. Daar ben ik hen zeer erkentelijk voor. Het zou te ver
voeren al die mensen hier persoonlijk te bedanken. Toch wil ik
Jackie Burger bedanken, omdat zij mij in de gelegenheid stelde
het boek af te schrijven in Le Chato, haar prachtige vakantie-
kasteel in Frankrijk.

En bovenal dank ik de Heer.

Amsterdam, januari 2005
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